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ŞULE GÜRBÜZ 
m 


Ne Yaştadır, Ne Başta 
AKIL YOKTUR 


| ы 
BOYU 


AKIL, ÖLÜM VE GÜLÜNÇ 
Oruç ARUOBA 


Akıl hep sorunlu birşey olagelmiştir : felsefe tari- 
hinde de, edebiyat tarihinde de — ya da, işte, şimdi 
burada; Akıl Yoktur adını taşıyan bir metne 'akıllı- 
uslu' bir Giriş yazmak durumunda kalınıldığında... 

Nelerden dem vurmalı : şöyle Kant'tan Hegel'e, 
oradan Nietzsche'ye, Heidegger'e uzanan bir bilgiçce 
felsefe tarihi kılıkırk yarmasına girişip (üç sayfa 
içinde!), aklın önceleri nasıl "ötelere gider" gibi 
görülerek kendi kendini "eleştirdiği"ni, sonra nasıl 
"mutlak"laştırıldığını ("tarihte", falan!); sonra nasıl 
"matrak "laştırıldığını (“yıldızdan yıldıza bir tutam 
mantık", falan!); sonra nasıl "hasım"laştırıldığını 
("düşünmenın asıl engelleyicisi", falan!) mı anlat- 
malı? 

Yoksa, Camus"den ve "absurd"den başlayarak, 
Beckett ve Albee"nin "saçma tiyatro"(lar)ında karar 
kılıp (felsefeden edebiyata şöyle —gene— bilgiçce 
bir köprü atıp, falan...) — Yok... 

Bunların yerine, Akıl Yoktur"un düşündürttüğü 
bir düşünce alıp, bunu açımlamaya çalışalım:- 


Akıl, olanaklı sınırlarından birisine ulaşınca ölüm 
ile, bir başkasına ulaşınca da gülünç ile karşılaşır — 
bu arada, bu sınırların çakıştığı noktalarda da, ölüm 
gülünç bir hale; güldürü de ölümcül bir hale gelir. 
(Bu durum(lar), "kara mizah" ve "tra/i-komedi" sınıf- 
landırmalarıyla belirlenmeğe çalışılan edebiyat 
türlerinin temelinde yatan anlam ögesidir.) 

Biraz anlamağa çalışalım:- 

Akıl, kendi olağan alanının içinde işgördüğü 
sürece, adım adım — akilyürütme' yoluyla— anlam 
bağlantıları kurar : alanda karanlık kalmışları 'aydın- 
latır'. Hem de bunu tam tutarlılıkla ve sonuna dek 
yapar; zaten 'tutarlılık' ve 'sonunu bulma', aklın temel 
işlevleridir. Ama bu 'son'lardan biri, ölümdür : aklın 
işlev alanının tümüyle dışında duran; onun ula- 
şamadığı birşey — 'aydınlata'madığı tam karanlık... 
(Akıl düşkünü Hegel için bile, ölüm "mutlak efen- 
di "dir.) Bu yüzden salt 'bağlantı kurma' yetisi olarak 
aklın ölüm üzerine kendi başına söyleyebileceği 
birşey yoktur. Din dizgeleri, bu yüzden, başka yerler- 
den bazı anlam ögelerini onun alanına 'ithal' ederler 
ki, akıl bu ögelerle işgörerek 'akılyürütme'de buluna- 
bilsin (örneğin "Bir iğnenin ucuna kaç melek sığar?" 
gibi sorunları ele alabilsin). 

Öte yandan, gülünç olanın bir türü de, akıldışı 
olandır : saçmadır — ama bu, toptan anlamsız anla- 
mında saçma değildir. Aklın sınırlarının hemen 
dışında durur, ona direnir; ama, 'saçma' olduğu 
anlaşılabilecek kadar anlamlıdır. Örneğin, "yuvarlak 
kare" gibi bir kavram, aklın hem nasıl kavraması ge- 
rektiğini, ama, hem de, kavrayamayacağını kavradığı 
bir nesne belirler. — Orada biryerdedir; ne dediğini 
anlarız; ama hiçbir anlam veremeyiz... 

Şimdi, ilk ele aldığımız ölüm ile ikinci aldığımız 
'saçma'yı birleştirmeğe çalışalım:- 

Ölüm, aklın tipik bir 'son' olarak çok iyi kavradığı 
—hatta, bildiği; apaçık bir kesinlikle, emin olduğu— 
birşeyken, aynı zamanda, tamamiyle kavrayamaya- 
cağı, bir anlam veremediği birşeydir : ne olduğunu 
gayet iyi anlar; ama hiçbir anlam içeriği bulamaz 
onda — bu anlamda ölüm, en büyük saçmalıktır. 


Bir başka açıdan, ölümün saçmalığı karşısında 
çaresiz kalan akıl, gene de 'işlemek' durumunda 
kalınca —kendi zorunlu işleme biçimini; akıl- 
yürütmeyi, çıkarımı, 'tasım'ı  kullanacağından— 
saçmadan yeni saçmalıklar üretmeğe başlar; saçmayı, 
sanki, çoğaltır, yaygınlaştırır. Bu da, ölümün yaşam 
içinde, her an ve heryerde 'hâzır ve nâzır' oluşunu 
anımsatır: Saçmayı bir teknik olarak kullanan edebi- 
yat yapıtlarının da temelde gösterdiği, ölümün yaşam 
ile içiçeliğidir. 

Burada gülme (Nietzsche'nin deyimiyle "altın kah- 
kaha"), ölüm karşısında çaresizliğe, yaşamın temel- 
den saçmalığına bir çözüm olarak da görülebilir : 
gülünçlüğünü bürünen ölüm, gerçi keskinleşir; ama, 
bir bakıma da, ürkünçlüğünü yitirir — ölüme gülen 
insan, ölümün bütün saçmalığını yüklenerek, yaşamın 
anlamını koruyordur. Bu gülme, ama, 'komedi'de 
bazen 'yıvışık' boyutlara varan, kendini unutan 
'komik' değil; bütün ölümcül acısıyla yaşamın tam 
bilincine vardıran 'traji-komik'tür — gene Nietzs- 
che'yle birlikte söylersek, “uçurumun kıyısında 
dans"tır. 

Akıl Yoktur, işte, uyandırdığı "kahkaha"yla, 
"uçurum" a işaret eden bir yapıt. 


ule Gürbüz"ün 
Kambur (İletişim Yayınları, 1993) 
adlı anlatısından sonra, 
Akıl Yoktur yayımladığı ilk oyunu 


Ne Yaştadır, Ne Başta 
AKIL YOKTUR 


OYUN 7SAHNE 


Faustl us) Nereye lanetlendiniz? 

Mephlistophilis) Cehenneme. 

Faust. Nasıl oluyor da sen .cehennemin disindasin 
öyleyse? 

Meph. Burası cehennem ya işte, ben de onun dışında 
değilim. 


Söyle bana, insanların cehennem dedikleri yer nerede? 
Meph. Göklerin altında. 

Faust. İyi de, tam olarak nerede? 

Meph. 1...) 

Cehennemin sınırları yoktur, kısılanmış da değildir 
Tek bir yerde, çünkü biz neredeysek, orası 
cehennemdir, 

Ve cehennem neredeyse, biz de hep orada olmak 
zorundayızdır. 


Marlovre, The Tragical History of Doctor 
Faustus (Osborne, III. 74-76, V. 112-119) 


KİŞİLER 
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İKİNCİ ADAM 
UĞURSUZ 
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ADAM 
KADIN 
ANNE 
ÇOCUK 


BİRİNCİ SAHNE 


YAŞLI ADAM 


YAŞLI ADAM 


YAŞLI ADAM 
HİZMETÇİ 


YAŞLI ADAM 
HİZMETÇİ 


YAŞLI ADAM 
HİZMETÇİ 


Karanlık, boş sokak. Duvarın 
dibinde gözleri eşarpla 
bağlanmış, kalın giysili, YAŞLI 
ADAM, söylenir. 

: Başımdan hiçbirşey geçmiyor. 
Bu nedenle anlatacak çok 
şeyim var. 

Sokağın köşesinde iki kadın 
görünür. Yaşlı olanı ötekine 
birşeyler anlatıyor; genç olanı 
kendi kendine konuşuyordur 
sessizce. YAŞLI ADAM ayak 
seslerine kulak kabartır, seslenir. 
: Hizmetçi! 

Duvarın öte yanından orta yaşlı 
bir adam gelir, dikilir. 

: Korkmaya gerek var mı? 

: Evet, tabii, en korkulu 
anlarda bile. Bu, asıl korkuyu 
hafifletir. Bir gözbebeği 
düşünün. — Düşündünüz mü? 
İşte, düşünebildiniz; en 
azından, düşleyebiliyorsunuz. 
Biraz konuşmakla ve biraz 
korkmakla büyüyebilir herşey 
de. Ama ben Hizmetçi; buna 
pek inanmıyorum. 

: Neden? 

: İnanırsam Durur. ne bakmaya 
ne de korkmaya ihtiyacım olur. 
Луі ya... 

:Bakarken yirmi sene; 
korkarak otuz sene Durur. on 
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YAŞLI ADAM 


YAŞLI KADIN 


YAŞLI ADAM 


YAŞLI KADIN 
ve GENÇ KIZ 


YAŞLI ADAM 


sene de çocukluk... İşte insan 
ömrü. 

YAŞLI ADAM yerinden doğrulur, 
sokak fenerinin altına doğru 
ilerler. Ellerini başının üstüne 
koyarak homurdanır. 

: Bak — geliyor, bakmasan da, 
geliyor. 

Kadınlar iyice yaklaşırlar. 
HİZMETÇİ koşarak kaçar. 
Kadınlardan yaşlı olanı ellerini 
eteğine silip YAŞLI ADAM"ın 
yüzünü iki eliyle kavrar. 

: Çok üzgünüm adam, çok. 
Saatler, yıllar önce seninle 
karşılaşıp, bakışıp, sana hizmet 
etseydim, şimdi, bu saatte, bu 
fenerin altında olmazdın. Toz 
gibisin. Ama bunu ben 
söylemiyorum. Yanindaki 
GENÇ KIZ a işaret eder. O 
söylüyor. 

: Ofkeli. Nasıl hizmet edecektin, 
nasıl? Bunu becerebilir 
miydin? Ya bakışını 
begenmezsem; ya, daha 
kötüsü, beğenmeseydim? Toz 
gibi olduğumu sen 
söylüyorsun; ya da GENÇ 
KIZ'a işaret etmeye çalışır, yeri 
gösterir. 0; farketmez. Bak, 
yine açamıyorum gözlerimi — 
ya bakışını beğenmezsem? 
Kadınlar birlikte ziplayarak. 


: Aç, aç, ne olur, gözlerine 
bakmak istiyoruz. 

YAŞLI ADAM irkilir, tiksintiyle 
yere tükürür. Sonra, heyecanla 
sorar. 

: Sizlerden birine mi tükürdüm 


16 


YAŞLI KADIN 
ve GENÇ KIZ 


HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 
ve GENÇ KIZ 


YAŞLI ADAM 
HİZMETÇİ 


yoksa? 
Kadınlar bir ağızdan bağırırlar. 


: Evet, evet, bize yaptın bunu, 
borçlusun bize, hadi aç 
gözlerini. 

YAŞLI ADAM susar. Kendi 
etrafında dönmeye başlar. 
GENÇ KIZ yavaşça YAŞLI 
ADAM"ın ensesine dokunur, bir 
çığlık atar. YAŞLI KADIN GENÇ 
KIZ"ın YAŞLI ADAM"a 
dokunduğu elini kendi eline 
değdirir, haykırır. YAŞLI ADAM 
aldırmadan dönmeyi sürdürür. 
HİZMETÇİ aniden duvarın 
arkasından atlayarak gelir, 
kadınların önüne dikilir, sorar. 
: Ne getirdiniz bize ha, ne 
getirdiniz? 

Kadınlar biribirlerine bakarlar, 
bir dakikalık izin isteme işareti 
yaparlar, az öteye gidip, kafa 
kafaya verir, hararetle 
fısıldaşırlar. Güvenle geri 
döndüklerinde bir ağızdan 
bağırırlar. 


: Saçmalama! 

HİZMETÇİ öfkeyle dört döner, 
duvara çarpar. Kadınlar neşeyle 
gülüp, ceplerini karıştırır, birer 
fındık atarlar ağızlarına; ama 
Nö YAŞLI ADAM 
HİZMETÇİ'ye döner, sorar. 

: Yorgunken ne yaparsın? 

: Şaşkın. Ben... Ben hiç 
yorulmam ki... 

Kadınlar çığlık çığlığa 
HİZMETÇİ'ye doğru koşarlar. 
Bir ağızdan. 
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YAŞLI KADIN 
ve GENÇ KIZ 


HİZMETÇİ 


YAŞLI ADAM 
HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 


HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 


HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 


: O hiç yorulmaz, hem de hiç. 
Gözleri de açık. Kolları... 
Düşünürler. Kolları... Susarlar. 
YAŞLI ADAM yere çömelir. 
Kadınlar ilgiyle bakarlar, eğilip 
tekrar bakarlar. Gülümserler. 
“Tedir gin. Yorgunluktan neyi 
kastediyorsunuz? 

YAŞLI ADAM hafifçe başını 
kaldırır, sonra tekrar hızla eğer. 
: Bunu. 

:Şaşkın. O neydi öyle? 

: Sıkıntılı. Yorgunluk... Şey 
gibidir. Durur. Hani biryerlere 
gidersin heyecanla, birşey 
görürsün, umutla, farklı 
sanırsın bunların hepsini, ve 
balıklama atlarsın. Yorgunluk, 
işte, kafaüstü düşerken 
çıkardığın o sestir. 

: Merakla. Yalnızca ses mi — o 
kadar mı? 

: Daha ne olsun. O ses bir daha 
unutulmaz. Bu düşme sesleri 
arttıkça, insanın kulakları da 
ağır işitir olur. Kafasındaki 
gürültüden fırsat bulup da 
dışarıda söylenenleri bir türlü 
işitip anlayamaz. Durur. Buna 
yaşlılık diyenler de var; ama 
onlar, dışarıdaki sesleri 
duyamadıkları için öyle 
diyorlar. 

: Peki, düşerken hiç kurtaran, 
buna niyetlenen yok mu? 

: Olmaz mı; var tabii. 
Düşerken elinde tuttuğun, 
tutunduğun bir dal oluyor. 
Bağırıp çağırıyorsun, 
"Kurtaran yok mu—" diye. 
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HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 


HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 


YAŞLI KADIN 
ve GENÇ KIZ 


YAŞLI KADIN 
ve GENÇ KIZ 


GENÇ KIZ 
YAŞLI KADIN 


Bir ses geliyor, "Seni 
kurtaracağım, ama elindeki o 
dalı bırak", diyor. 

:Merakla. "Seni kurtaracağım" 
diyen kim? 

: Kim olacak — tanrı. 

: Peki, sen ne dersin? 

: Bağırır. Başka kurtaran yok 
mu? 

HİZMETÇİ başını önüne eğer. 
Kadınlar sıkıntıyla ayaklarını 
yere vurup öfkeyle YAŞLI 
ADAM'a bakıp bağırırlar. 


“Hem gözlerin kapalı, hem 
yorgunsun — ne yaparsın 
eki? 
HİZMETÇİ kadınları 
sakinleştirmeye çalışır. Eliyle, 
koluyla, ilerde, uzak biryerleri 
gösterir ısrarla. Kadınlar 
gönülsüzce başlarını o tarafa 
çevirdiklerinde HİZMETÇİ ile 
YAŞLI ADAM duvarın arkasına 
atlayıverirler. Kadınlar 
gösterilen yere bakmayı 
sürdürürler; parmaklarıyla, yeri, 
gökyüzünü, biribirlerini işaret 
ederler. Sıkılıp döndüklerinde 
kimsenin olmadığını görürler. 
Hayretle HİZMETÇİ"nin onlara 
gösterdiği yere tekrar bakıp. 


“Oraya gittiler demek — ne 
çabuk... 

“Gözleri parlar. Yorulmaz 
hizmetçi... Şimdi oradadır. 

: Yorgun ihtiyarsa, nasilsa 
yorulmuş, gitmekten 
vazgeçmiş, yol üstündeki 
evlerden birinin tavanarasında 
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oturuyordur. GENÇ KIZ, 
heyecanla. Ama hizmetçi 
kollarıyla ve Düşünür. 
omuzlarından sarkan şeylerle, 
orayı çoktan kucaklamış, 
sarsmıştır. 

YAŞLI KADIN  :Yıkılmadan acele edelim. 
GENÇ KIZ'ı kolundan tutar; ikisi 
de hızla yürümeye, sonra, 
koşmaya başlarlar. 
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İKİNCİ SAHNE 


BİRİNCİ ADAM 


Karanlık, gece. 

YAŞLI ADAM gözlerindeki 
eşarbı boynuna indirir, yavaş 
adımlarla yürür. Bir evin 
kapısında durur. İki katlı eski bir 
evdir bu. İçerden çok az bir ışık 
geliyordur. Önünde küçük bir 
bahçesi vardır. YAŞLI ADAM 
bahçe kapısını açıp evin kapısına 
doğru ilerler. Başını kaldırıp 
bakar. Hayranlıkla süzer. Evin 
ahşap direklerini eller, koklar. 
Kapıya doğru ilerler, o 
yürüdükçe evin önce alt sonra üst 
katı aydınlanır.Kulağını kapıya 
verip, dikkatle dinler, sonra 
kapıyı açıp içeri süzülür. Alı 
katta, bir masanın etrafında üç 
kişi içki içip, kağıt 
oynamaktadırlar. Oynadıkları 
oyun 21'dir. Ama, yüzü dönük 
olana birinci kağı verilip, 
sonrakiler verilmez. Diğer ikisi 
ona sürekli 


ve İKİNCİ ADAM : Yine kaybettin. 


UĞURSUZ 


Derler. Kağıt alamayan paraları 
verirken söylenir. 

: Ne kadar şanssızım, Tanrım, 
ne kadar! Hiç kağıt gelmiyor; 
daha hiç 21 tutturamadım, 
yaklaşamadım bile. Gözleri 
parlar. Ama bir kere 10 geldi. 
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BİRİNCİ ADAM 


UĞURSUZ 


BİRİNCİ ADAM 
UĞURSUZ 


YAŞLI ADAM 


Tekrar dövünmeye, masayı 
yumruklamaya başlar. Ne kadar 
anssizim! 
: Sus! Ugursuz! Hani 
kazanacaktin — durmadan, 
üşenmeden kağıt verdik, emek 
harcadık sana. Sen ne yaptın 
— ha, ne yaptın? Kolum 
yoruldu sana kağıt vermekten, . 
bir kere de kazan. Hem 
uğursuzsun, hem de masayı 
yumrukluyorsun. 
: Korkuyla. Özür dilerim, özür 
dilerim. Hadı, bir kağıt daha 
verin ne olur, bu kez 21 
elecek — bir kağıt daha verin. 
KİNCİ ADAM desteyi karıp 
UĞURSUZ bir kağıt verir. 
UĞURSUZ heyecanla bakar. 
: Kaç geldi? 
: Ağlamaklı, kekeler. İ — ki... 
Kağıdın tersini çevirir bakar, 
üzüntüyle. Burası da iki. 
Parmaklarıyla hesaplar; 
heyecanla. Dört mü ediyor 
yoksa... 
YAŞLI ADAM oyunu bir süre 
daha seyrettikten sonra üst kata 
çıkan merdivene sessizce 
seğirtir, çıkar. Bir koltuğa yığılır 
gibi oturur. Ayaklarını teker 
teker kaldırıp bakmaya başlar, 
yorulur, söylenir. 
: Ben... ben... sanki biraz... 
yorgunum. 
Ses tonundan memnun kalmaz. 
—Daha yorgun söylemeliyim. 
Tekrar eder. 
—Ben... ben... sanki... 
Ofkelenir. Sanki olur mu? 
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Durur, oturduğu koltukta daha 
yor gun bir görüntü alır. 

—Ben ... Cok hızlı, bir nefeste. 
yorgun olduğumu bile zor 
söyleyecek kadar yorgunum. 
Memnun, gülümser. Yan 
taraftaki masaya bir göz atar. 
İlgisini çeken birşey görmüş gibi 
firlar yerinden. Durur. Az 6nceki 
sözlerini hatırlayıp daha yavaş 
hareket etmeye başlar. Yarısı 
yenmiş bir kurşunkalemi eline 
alır, hayranlıkla seyreder. 
—Kısık sesle. Ne kadar giizel! 
Ne kadar güzel bakıyor! 

Evire çevire seyreder. hızla 
cebine atar. Masayı karıştırmaya 
başlar. Bir fotoğraf destesi 
bulur. 

—Hayretle. Fotoğraf, fotoğraf 
bunlar! Hem de... Fotoğraf 
bunlar! Bağırır. İşte! Birinin 
resmi çıkmış! Gülmeye başlar. 
Eh adamcağız — işte resmin 
bile çıkmış. Ne desen, ne 
yapsan, boş artık. Yaşadığın 
yetmiyormuş gibi, bir de şeyin 
çıkmış — Fotoğrafı işaret eder. 
Şunlardan işte. Artık yapacak 
birşeyin yok. Ama zaten 
neydin ki — ha, neydin? Durur. 
Ama... Bu adamın gülüşü biraz 
tuhaf. Sanki ilk kez böyle 
birşey yapıyormuş gibi. Ne 
olmuş olabilir? Şöyle olabilir 
mi acaba... Durur. Evet, 
herhalde böyledir: Hiç 
gülmeyen, ciddi bir adam bu. 
Arkadaşını ise yerli yersiz 
ee için belli ki hor 
görüyor. İntikam almak 
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isteyen arkadaşı da 
adamcağızın kırk yılda bir 
güldüğünü görüp çekmiş 
fotoğrafını, atıvermiş önüne. 
Durur. Ah zavallı adam! Ama 
elden ne gelir? İşte ispatı — 
inkar edemezsin artık. Ah 
zavallı adam, ah! Yıllarca keşiş 
gibi dur, gülerken ağzının ne 
tarafa gideceğinden bile 
habersiz ol, sonra da böyle bir 
fotoğrafın olsun... Ah zavallı 
adam — bari şu sağ tarafını o 
kadar eğmeseymişsin. Ama — 
ama yapacak birşey yok. 
Bağırır. Seni rezil! 

Acıyarak bir bakar, firlatir 
fotografi, başka birini eline alır. 
—Bir tavşan bu; tavşan resmi; 
gri... Sevimli mi değil mi, pek 
anlayamadım — tavşan işte... 
Sen de yalnızca ot yiyen bir 
tavşansın; o kadar. Fırlatr, 
atar. Oteki fotoğrafları özensizce 
karıştırmaya başlar. İlgisizdir 
artık. Birden, birini ötekilerden 
ayırır. 

Aste! Şehir burası. 
Sokağından tanıdım — Paris 
burası, evlerinden tanıdım. 
Burası olmalı — evet, burası. 
Mavi bir ev, gri bir sokak, bir 
dükkan — hayır, iki diikkan... 
Şapkacı bunlar, şapkacı 
dükkanları — bilmez miyim, 
kafaya takılır, takılır da — 
niye takilir; onu anlamam iste. 
Burası Paris olmalı, böyle 
anlattılar şimdiye dek; böyle 
işittim. Ben bu resme inandım. 
İşte böyle olmalı — isteyince 
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inanmalı, hemen inanıvermeli 
insan. Resmi evirip çevirir. 
Altında ne yazıyor? Bağırır. 
Ne! Constantinople! Hayir! 
Yanlış yazmışlar! Paris burası! 
İnandım çünkü inanıverdim. 
Constantinople değil — değil 
iştel 

Durur, soluk alır. 

—Alçak sesle. Eskiden 
buralara, bu sokaklara da 
inanırdım. Ama, nereye 
kadar? Her yer biter, her yerin 
verebilecekleri bellidir. 
Buralarda da yürürken 
bakardım herseye; merakla, 
ilgiyle — ve inanırdım 
gördüklerime. Ama o sahil 
yolundan, o sokaklardan, 
nereye kadar yürünür? Bir 
başka sokağa, bir başka 
sahile... Sonra... Bitiverir. 
İnsan anlayıverir o zaman 
zaten tek bir sahil olduğunu. 
Bunu isteyen ben değilim, ama, 
biter işte — biter 
kendiliğinden. Durur. Birkaç 
gün daha denenir, zorlanır; 
ama, bitmiştir artık. Ah, birşey 
gelmez artık oralardan bana 
— ve bilirim, 'yorgunluk' 
dendiğini buna. Artık 
yürüyemeyeceğimi, kendimi 
ıslatıp kurutamayacağımı 
bildiğim için, çakılıveririm bir 
kaldırıma. Soranlara da, 
"Artık yorgunum; öyle eskisi 
gibi yürüyemem", derim. 
Güler. İyi de... Kimse sormaz, 
"Yorgunsan, niye bu evle bu 
kadar uğraşıyorsun; şişelerden 
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UĞURSUZ 


BİRİNCİ ADAM 


UĞURSUZ 


İKİNCİ ADAM 


duvarlar yapıp yağmur 
suyuyla dolduruyorsun?", 
diye. İçimde, buranın Paris 
olduğuna inanabileceğim, 
bunu içine koyup 
saklayabileceğim bir yer var. 
Neden yağmur suyuyla 
doldurmayayım orayı o 
zaman? Ben de dolmayı 
bekleyen bir şişeyim, eninde 
sonunda. 

Durur, soluk alır. 

—Bir yalan ne kadar sürer? 
Doğrular uzun mu sürüyor 
sankı? Bir yalan, ona 
inandığım süre içinde 
doğrudur. Ömür boyu inanır, 
kanarsam ona, tümden gerçek 
olur. Bu resme inandım — 
önce inanmak istemek gerek, 
sonra, inanmak. Ve bu süre hiç 
de kısa değil. Resmi cebine atar. 
Beni aylarca idare eder. Uzun, 
çok uzun bir süre... 
Aşağıdakiler yine tartışmaya 
başlarlar. 

: Ne yapayım — kağıt 
gelmiyor. Ne yapayım — 
param kalmadı. 

: Hem paran yok, hem de... 
Durur, düşünür. hem de saat 
takıyorsun. Ver bakalım 
saatini. 

: Korkuyla. Veremem. Onu çok 
ucuza aldım, bir daha o fiyata 
saat bulamam. Pahalı bir saat 
olsaydı, inanın, verirdim. Ama 
bunun gibisini bulamam. 

: Ver, ver yine deş cimri herif 
— insan bir doğru dürüst saat 
alır. 
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BİRİNCİ ADAM 
YAŞLI ADAM 


İKİNCİ ADAM 
YAŞLI ADAM 


İKİNCİ ADAM 
YAŞLI ADAM 
BİRİNCİ ADAM 
YAŞLI ADAM 


UĞURSUZ merdivenlere doğru 
koşup çatı katına tırmanır. 
Adamlar pesisira gelirler. 
UĞURSUZ karanlık bir köşeye 
saklanır. 

: Uğursuz! Çık ortaya! 

: Ben uğursuz değilim. Bir 
uğurum da görülmemiştir ya 
— zaten herşey böyleydi. Olan 
hiçbirşeye sebep ben değilim. 
:Merakla. Sen de kimsin? 

: Dedim ya — ben değilim; 
uğursuzluk ben değilim. 

: Ne işin var burada? hırsız 
mısın? 

: Hayır — öyle bir bakmaya 
geldim. 

: Güler. Bakmaya gelmiş! Neye 
bakıyordun? 

: Sıkkın. Hiç umduğum gibi 
çıkmadınız, hiç. Ne siz, ne 
eviniz. Dışarıdan fena 
görünmüyordu; ama, Masadaki 
tuzluğa işaret eder. şu hale 
bakın. Bunun ne işi var 
burada? Beni böyle masa 
üstünde tuzluklarla karşılayıp 
üzmeye, bu sefalet anıtını 
gözüme sokmaya ne hakkınız 
var? İyi ki sabah değil; yoksa, 
bunu burada gördükten sonra, 
akşamı, geceyi nasıl ederdim? 
Bunu gördükten sonra Sesini 
yükseltir. ne yapabilirdim? 
Tuzluğu alıp pencereden dışarı 
atar. Bu çatı katındaki tuzluk 
canımı yaktı. 

Adamlar şaşkın bakarlar. 
UĞURSUZ bulunduğu yerden 
seyreder. 


BİRİNCİ ADAM : Kendini toparlar. Tuzlukla 
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YAŞLI ADAM 


sefaletin ne ilgisi var, be adam 
— yiyeceğimiz var ki, 
tuzluğumuz da masanın 
üstünde. Ustelik evin her 
köşesinde yemek yiyoruz ki, 
çatı katındaki masada bile 
tuzluk var. Kendinden emin, 

ülümser. 

KİNCİ ADAM arkadaşına bakar 
ve onun tavrını aynen uygular. 
: İç geçirir. Ah, ah — siz daha 
tuzluğun anlamını 
bilmiyorsunuz. Masadan da, 
bir çatı katında neler 
bulunacağından da haberiniz 
yok. 
Köşedeki cam büfeyi eliyle işaret 
eder. Büfede üç ayaklı, daracık, 


pembe bir vazo; onun altındaki 


rafta, dişleri kırılmış, üç tanesi 
eksilmiş, camdan bir fil ailesi; 
parlak mavi bir fotoğraf albümü 
ve büyük bir tarak vardır. 

—Su zavallı büfeye bakin. Her 
sefilliğinizi kendi ellerinizle 
sergilemişsiniz. Durur. Beni 
üzüyorsunuz. Şu içine çiçek 
konulamayan gereksiz vazo ne 
öyle? Ya dişleri kırılmış filler? 
Ortanca fil de kaybolmuş. 
Bağırır. Nerde o? Ortanca fil 
olmadan fil ailesinin ne anlamı 
var? Dişsiz fil neye yarar? 
Durur, biraz soluk alır. 

—Ah, şu fotoğraf albümü... 
İçinde köylü dedelerinizin 
resimleri bulunan... 
Tavanarasına tıkmışsınız. 
Haksız da sayılmazsınız hani... 
Yalvarır. Ne olur, onu bana 
verin de, şu ebleh resimlerinize 
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BİRİNCİ ADAM 


YAŞLI ADAM 
BİRİNCİ ADAM 
YAŞLI ADAM 
BİRİNCİ ADAM 
YAŞLI ADAM 


BİRİNCİ ADAM 


YAŞLI ADAM 


bir bakayım — ne olur... 
Adamlar sinirlenirler, 
biribirleriyle konuşmaya 
başlarlar. 

—Mona Lisa "nız nerde, ha, 
nereye astınız onu — o da 
salondadır, herhalde. Durgun. 
Beni... yoruyorsunuz. 
UĞURSUZ daha iyi görebilmek 
için kıpırdanınca onu unutmuş 
olan adamlar tarafından 
farkedilir. Ona bakarlar, ama 
birşey söylemezler. Bundan 
cesaret alan UĞURSUZ, çıkıp 
ortaya dikilir. YAŞLI ADAM ona 
döner, dikkatle bakıp, başını 
çevirir. 

: Tedirgin. Aşağı inip bir kadeh 
birşey içmeye ne dersiniz? 
İKİNCİ ADAM başıyla tasdik 
eder. 

: Ne? 

: Birşey içmeye dedim. 

: Duydum. Ne içeceğiz? 

: Bakalım, ne varsa. 

: Güler. Ne olduğunu bile bile 
niye Taklit eder. "ne varsa" 
diyorsun? Aşağı indiğimizde 
bakacağız ki —daha doğrusu 
ben bakacağım: siz zaten 
biliyorsunuz—, Tabii Kanyak 
var. Aşağı inmiş olduğumdan, 
çaresiz içeceğim. 

Adamlar sinirli sinirli 
homurdanırlar. 

: Gelmiyorsan gelme — hem 
hırsız gibi gir, belki de hırsız 
ol, hem de herşeye kulp bul... 
: Şaşkın. Hırsızın Tabii Kanyak 
içmek için bir eve girdiği; 
Tabii Kanyak içilen bir eve 
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BİRİNCİ ADAM 
YAŞLI ADAM 


İKİNCİ ADAM 


girdiği, nerde görülmüş? Zaten 
onu içiyor — bir de girdiği 
yerde mi... 

Bezgin. 

—Ah, kulp bile bulamıyorum 
— kulp bile... Davet edilip, sizi 
tanıyıp gelseydim, bu 
gördüklerimi zaten biliyor, en 
azından tahmin ediyor 
olurdum. Birşey söylemeye de 
hakkım olmazdı. Ama şimdi... 
Kapkaranlık sokağa ince bir 
ışık sızdırmış, saklanmak, 
kaybolmak istiyor gibi 
yapmışsınız. Bana da hayal 
kurma, umutlanma, " Acaba bu 
ev mi?" deme şansı 
vermişsiniz. Üstelik evi 
kahverengine boyamışsınız — 
en sevdiğim renk... Bahçede 
kedileri de görünce... Onları 
besliyor, yiyecek veriyorsunuz 
sandım. Ama az önce 
pencereden baktım ki, 
hayvanlar bir deri bir kemik... 
: Yeter — kes artık. 

: bir deri bir kemik... 
UĞURSUZ güler, ellerini 
ogusturur. 

: Otekine bakarak. Biz iniyoruz. 
Geliyorsan gel. 

Adamlar merdivenden inmeye 
başlarlar. YAŞLI ADAM bir süre 
durup, iner. UĞURSUZ telaşla 
koşup, kağıt oynanan masaya 
oturur. BİRİNCİ ADAM 
dolapları karıştırıp sözü edilen 
içkiden iki şişe çıkarıp, sıkılarak, 
masanın üstüne koyar. İKİNCİ 
ADAM bardak getirir. YAŞLI 
ADAM saçlarını karıştırır. 
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YAŞLI ADAM 


UĞURSUZ 
YAŞLI ADAM 


UĞURSUZ 
YAŞLI ADAM 


UĞURSUZ 
BİRİNCİ ADAM 


İKİNCİ ADAM 


UĞURSUZ dimdik oturup 

her kesi tek tek izler. Adamlar 
yerlerine oturup içmeye 
başlarlar. UĞURSUZ YAŞLI 
ADAM" kollamaktadır. Sonunda, 
onun da bardağı eline aldığını 
görünce, rahatlamış bir şekilde 
kendininkine uzanıp bir çırpıda 
içer. 

Az bir ışığın aydınlattığı odanın 
duvarında bir harita asılıdır. 
YAŞLI ADAM gözünü dikip, 
haritaya bakar. 

: Gelibolu... Severim. Bir evim 
vardı eskiden. 

: Heyecanla. Gidelim mi? 

: Ofkeyle. Dur bakalım — 
gitmek istiyor muyum; hele; 
seninle gitmeyi hiç istiyor 
muyum? Daha yalnızca 
"Gelibolu güzel yer" dedim. 
Ne biliyorsun orası hakkında? 
"Severim, evim vardı" 
denince, "Oyle mi" deş ben de 
sana kayalıklardan, ağlardan 
falan bahsedeyim, konu 
kapansın. Senin de içinde, 
gitmek istediğin bir yer, ya da 
bir düş gibi, kalsın orası. Oysa 
daha gitmeden lafınla batırdın, 
paramparça ettin. Zaten... 

: Telaşla. Canım gitmek 
istersin sandım. 

: Ofkeli. Bir "Gelibolu" demekle 
oraya gitmeyi ima ettiğimi 
sanmak için çok fırlama olmak 
gerek. Haydut! 

: Sinirli. Ben birşey demedim. 

: Niye gitmiyoruz ki oraya — 
hadi gidelim. 
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ve UĞURSUZ 
YAŞLI ADAM 


İKİNCİ ADAM 
BİRİNCİ ADAM 


YAŞLI ADAM 


İKİNCİ ADAM 


BİRİNCİ ADAM 
İKİNCİ ADAM 
BİRİNCİ ADAM 
İKİNCİ ADAM 
BİRİNCİ ADAM 


İKİNCİ ADAM 
BİRİNCİ ADAM 


: Heyecanla. Hadi gidelim. 

: Başını geriye atip, alçak sesle. 
Bir harita çıkarılır ortaya ve 

"şuraya gidelim', denir. Planlar 

yapılır; hatta evin yeri, 
götürülecek şeyler, saptanır. 
Ama bu, o an içindir; o anı 
kurtarmak, zorda kalındığında 
da bir düş ölüsü gibi raflardan 
indirip kullanmak, 
rahatlamak, harcamak içindir. 
Oraya hiç gidilmeyeceği 
bilinir. Yanından geçilse bile, 
oraya girilmez. Orası zor anlar 
içindir, ve saklanır. Bağırır. 
Ertesi gün, "Hadi, gitmiyor 
muyuz?", denmez. 
: Gitmeyeceksek niye konuşup, 
plan yapalım — deli miyiz? 

: Hatta, konuşacağımıza, 
hemen gitsek... 
UĞURSUZ kafasını sallar, biraz 
daha içki koyar kendine. 
: Ses tonunu ayarlamaya 
çalışarak. Henüz kimse bir yere 
birlikte gitmemiştir — birlikte 
bakmamıştır bile. 
:Güvenle. Biz heryere 
Arkadaşını işaret eder. birlikte 

ideriz. 
: Heyecanla. Tabii yazlık eve 
bile... 
: Sinirli. Orası yazlık ev değil, 
dağ evi. 
: Niye dağda değil peki? Beni 
de kandırmıştın dağ evine 
gidiyoruz diye. 
:Sinirli. Adı dağ evi,a d 1... 
: Dağda olmadıktan sonra... 
: Dağlar görünüyordu ya... 
: Ne olacak; buradan da 
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BİRİNCİ ADAM 


İKİNCİ ADAM 
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UĞURSUZ 
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BİRİNCİ ADAM 
UĞURSUZ 


YAŞLI ADAM 
BİRİNCİ ADAM 


YAŞLI ADAM 


YAŞLI ADAM 
HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 


görünüyor. Pencereye çıksam 
her yerden iyi kötü bir dağ 
görürüm. 

: Burada dağ ne arar? 

: Ofkeyle pencereye yönelir. 
Bunlar ne bunlar? 

: Güler. Evet, ne var — bulut 
onlar. 

: Güler. Gece vakti bulut mu 
olur? 

: Heyecanla. Bulutların 
gölgeleri— 

: Şaşkın. Aynı şeye mi 
bakıyoruz; deli etmeyin beni, 
kırk yıllık bulut... 

: Evet, işte, kırk yıldır adı 
bulut; aslında, dağ — 

: Heyecanla. Buldum! Dağ 
bulutu — 

Kapı hızla yumruklanır. 
Masadakiler biribirlerine 
bakarlar. YAŞLI ADAM 
UĞURSUZ'a döner. 

: Aç kapıyı — hizmetçimdir. 
: Hizmetçin mi? Hizmetçin de 
mi var? 

YAŞLI ADAM yanıt vermez; 
hiddetle UĞURSUZ'a bakar. 
UĞURSUZ yerinden kalkıp 
kapıyı açmaya yönelir. Gelen, 
HİZMETÇİ dir. İçeri girip 
doğruca YAŞLI ADAM'ın yanına 
oturur. Yüzünü onun omuzuna 
siler. 

: Bak — başını kaldır da bak. 
Adamları gösterir. 

HİZMETÇİ bakar, başını eğer. 
: Ne görüyorsun? 

: Sizi. 

: Başka? 


33 


HİZMETÇİ susar. 

YAŞLI ADAM : Merakla HIZMETCI'ye eğilir. 
Ne yaptın? 

HİZMETÇİ : Yangın söndürmeye çalıştım; 
pek olmadı. 

YAŞLI ADAM : Eee, sönmez; sönecek yerde 
yangın çıkmaz. Niye yandın 

ine? 

HİZMETÇİ : Kaygılı. Yine yanmadım — 
yanmakta olduğumu 
hatırladım. Bir süredir 
unutmuş, başka şeyler 
düşünüyordum. 

YAŞLI ADAM : Heyecanla. Ona mutluluk 
denir — mutluluk! 

Yerinden kalkıp, kapıyı vurur, 
çıkar. 
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ÜÇÜNCÜ SAHNE 


Karanlık, sokak. Bir duvar 
dibinde, yarı uyuklayan, hırpani 
bir kadın, sızlanır. YAŞLI ADAM 
HIRPANİ KADIN a bakar; 
HIRPANİ KADIN sızlanmayı 
sürdürür. 

YAŞLI ADAM : Niye sızlanıyorsun kadın? 
HIRPANİ KADIN yanıt vermez, 
sızlanır. 

YAŞLI ADAM : Bagirir. Sızlanmal 
HIRPANİ KADIN susar. 

YAŞLI ADAM : Başını sallar. Hiç olgun 
değilsin, hiç. 

HIRPANİ KADIN : Kahkahayla güler. Nasıl olgun 

— olabilirim; daha ölmedim ki. 

YAŞLI ADAM : Nasıl yaşıyorsun peki? 

HIRPANİ KADIN : Bilmem. Güler. Ölünce ortaya 
çıkacak. 

Kahkahayla yerinden doğrulup 
YAŞLI ADAM'a doğru ilerler. 
YAŞLI ADAM geriye doğru 
birkaç adım atar; ürkerek bakar. 
HIRPANİ KADIN birdenbire 
YAŞLI ADAM'ı omuzlarından 
yakalar, gülme ağlama arası bir 
sesle haykırır. 

HIRPANİ KADIN : Doğrula beni — doğru 
olduğumu söyle. 

YAŞLI ADAM kurtulmaya 
çalıştıkça HIRPANİ KADIN 
asılır. 

HIRPANİ KADIN : Doğrula beni. 

Birden adamı bırakıp ağlamaya 
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lar. 


baş 
HIRPANİ KADIN : Bağışla beni, bağışla. 


Görmemiş gibi yap, ne olur, 
hadı. 
YAŞLI ADAM şaşkın bakar. 


HIRPANİ KADIN : Hadi, sokağın başına git ve ilk 


YAŞLI ADAM 


gelişin gibi yürümeye başla. 
Ben de aynı yerde sızlanayım. 
Ama bu sefer çok alçak, 
duyulmayacak bir sesle 
sizlanayim; sen de beni 
farketmemiş gibi, yürü git. Ne 
olur yap bunu ve unut beni, 
unut. 

YAŞLI ADAM şaşalar, birkaç 
adım atar. Vaz geçmiş gibi durur. 
: Ya unutamazsam? 


HIRPANİ KADIN : Haykırır. Unut!... Güler. Evet 


değil mi — unuttun bile, 
hadi— 

YASLI ADAM yavas adimlarla 
geldigi yöne yürür. Arada 
topallar. Köşeye gelince sağına 
soluna bakmadan, yavaş 
adımlarla HIRPANİ KADIN'ın 
önünden tekrar geçer. Sokağın 
ucuna geldiğinde soluğu 
tıkanmıştır. Bu arada HIRPANİ 
KADIN"ın bulunduğu yer kararır; 
çıkar. YAŞLI ADAM bir köşeye 
biraz nefes almak için yığılır gibi 
oturur. Yorgunluktan sesi 
çıkmaz. Sokağa bir adamın 
girdiğini ve sallanarak 
yürüdüğünü görür. Birden 
dikilir, gözleri parlar, ellerini 
oğuşturur. Hemen yere uzanır, 
inlemeğe başlar. ADAM 
yaklaştıkça inlemesini artırır, 
hatta debelenir. Sallanarak 
geçen ADAM, hafifçe duraklayıp 
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ADAM 
YAŞLI ADAM 


ADAM 


YAŞLI ADAM 


YAŞLI ADAM 


YAŞLI ADAM 


YAŞLI ADAM 


bakar. YAŞLI ADAM iyice azıtıp 
yerde sürünür. 

: Neyin var ihtiyar? 

: Kısık sesle. Nasıl olgun 
olabilirim ki; daha ölmedim. 
Gülmeye çalışır. 

ADAM doğrulup bakar. 

: Ne? 

YAŞLI ADAM şaşkın, düşünür. 
Birden hatırlar. 

: Bilmem. Kahkaha atar. 
Olünce ortaya çıkacak. 

Sesi inandırıcılıktan 
alabildiğince uzaktır ADAM 
öfkeyle bakıp, söylene söylene 
arkasını döner, yürümeye başlar. 
YAŞLI ADAM paniğe kapılır, ne 
yapacağını hatırlamaya çalışır. 
Yerinden kalkıp bir o yana, bir 
bu yana seğirtir. 

: Ha, hatırladım. 

Koşup yetişmeye çalışırken hızını 
alamayıp ADAM'a arkadan 
çarpar. ADAM döner; YAŞLI 
ADAM onun omuzlarını tutar. 

: Doğrula beni — doğru 
olduğumu söyle. 

ADAM YAŞLI ADAM". hışımla 
iteler. 

: Bırakmaz. Doğrula beni, 
doğrula — "İyisin" de. Birden 
ADAM” bırakır; ağlamaklı. 
—Beni affet, affet beni, 
görmemiş ol. 

ADAM öfkeyle, önünde eğilmiş 
olan YAŞLI ADAM "nn sırtına 
bastonunu indirir. Hızını alamaz, 
bir daha indirir. YAŞLI ADAM 
bu kez gerçekten inim inim 
inlemektedir. 
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: Sinirli. Seni hokkabaz seni. 
Seni Hürabeka Şahı, yaşından 
başından utan — kitapsız. Ben 
de hastasın sandım, birşeyin 
var sandım. Utanmaz. YAŞLI 
ADAM" sarsar. Birşey mi 
yaptın — öyle arkama atlayıp, 
birşey mi yaptın? Affet 
diyorsun, ne yaptın arkamı 
dönünce iki taş bir baş? Bir de 
doğrula diyorsun. Her ne 
yaptınsa — bir de seni 
doğrulayacağım ha... Вайт”. 
Hey tanrım, bu yaşa kadar sağ 
salim geldim, nedir bu gece 
vakti başıma gelen? 

Sürekli kendini yokluyor, orasına 
burasına bakıyordur. Birden 
pantalonunun arkasının 
sökülmüş olduğunu far kedince, 
avaz avaz haykırır. 

—Eyvah, eyvahlar olsun — 
başıma gelen — eyvah — 
başıma gelen!... Ne oldum 
şimdi ben? 

YAŞLI ADAM doğrulup ADAM"a 
döner. 

: Unutmuş gibi yap ve sokağın 
başına git, tekrar gel. Bir daha 
deneyelim; bu pek istediğim 
gibi olmadı. 

ADAM haykırarak YAŞLI 
ADAM"ın üstüne atlar, bastonu 
ve yumruğuyla girişir. Bir 
yandan söver, bir yandan 
yakınır. YAŞLI ADAM güçlükle 
sıyrılıp kaçmaya başlar. Her 
yanı yara bere içinde kalmıştır. 
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Karanlık, boş sokak. YAŞLI 
ADAM bir sokak lambasının 
altında inleyerek oturur. 
Sonunda dayanamayarak 
ağlamaya başlar. Gitükçe 
şiddetli, sarsılarak ağlar. 
Boynundaki eşarbı çıkarıp 
gözlerini siler. Eşarba bakarak. 

: Seni hiç çıkarmamalıydım, 
hiç. 

Ağlamaya devam eder. Cebinden 
Paris'in olduğuna inandığı resmi 
çıkarıp bakar. İnler. 

—Hemen inanıverdim, yine, 
hemen inanıverdim. Bağırır. 
Ben de biliyorum buranın 
Paris olmadığını, ben de 
biliyorum. Ama işte Durur. 
inanıverdim. Paris'i bana böyle 
anlattıklarına göre, oranın 
böyle olmadığını, yalnızca 
anlatılan olduğunu ben de 
biliyorum. /nler. Resimlere 
bakarak, fimleri seyrederek 
oraya giden, bunlardan 
hiçbirini göremese bile, 
herkesin bildiğinden, bilmek 
istediğinden farklı birşey 
söylememek için; hatta 
gittiğinden bile şüphe edilmesin 
diye, aynı şeyleri anlatıyor. 
Oysa yok — bunların hiçbiri 
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yok orada. Hayaller, olması 
istenenler var. Ama kendisi... 
yok işte. Şapkacı yok. Şapkacı 
olsa bile, o adam aslında 
şapkacı değil; şapkacı olacak 
birisi değil. Oyleyse şapkacı da 
yok. Ama inanıvermek Durur. 
güzel. Durup dururken 
buradan ayrılıp oraya, düşe 
girmek güzel. Ama Durur. 
düşlerden bile kovulmak, hem 
de yalınayak —ayakkabılı da 
olsa farkeder mi, bilmem 
ama— hem de yalınayak, 
gerektiğinde fırlatabileceğin 
tek şeyden bile yoksun, 
çıplak — Bağırır. Ne zaman 
insanlığa soyunsan, çıplaksın. 
—Ne zaman insanlığa 
soyunsam, bastonu yiyorum, 
çıplağım. Güler. Ah, soytarım 
benim, ihtiyar soytarım, 
geçiversem şöyle ellerimin 
üstünden, ama Lambaya bakar. 
ışık, yalaz saçlı bir yalancı, bin 
göz gibi bakarken, bir göz gibi 
akan ölü taşıyıcısı ellerime, bir 
deliğinden fırlamış, bin kıllı 
pörsük bedeniyle yalanın, 
yalanın yalınayak, ürkünç 
ayaklarıyla takip ediyor beni 
matemim. Matemim Başını 
ellerinin arasına alır. 
kalakaldım ellerimin üstünde. 
Nasıl da dönüp duruyorum — 
nasıl ki, her seferinde ölü bir 
gecenin sandukası gibi ağır ve 
çileli, yorulmuş ellerimde. 
Başı önüne düşer, bir süre öyle 
kalakalır. Derken önce yavaş, 
sonra kahkahayla gülmeye 
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başlar. Ellerini kaldırır, bağırır. 
—Hey Tanrım, bunları 
söylerken, bu yaralı bereli 
ihtiyar halimle bir yandan acı 
çeker ken, bir yandan da bu 
sokak lambasının altına 
yakıştığımı, hoş durduğumu 
düşünüyorum. Hala 
begenilmek; yoldan birisi 
geçsin de, benim az önce 
neredeyse canımdan olduğum 
olayı yaşamama sebep olan 
kadına duyduğumu bana 
duysun, yaptığımı yapsın 
istiyorum. Durur. Ama böyle 
şeylere benden başka aldırış 
eden yok — galiba yok. Bu 
yaşa geldim, daha ne kadar 
bekleyeceğim? Ustelik 
beklerken de sopa yiyorum. 
Sessiz, sakin, belirsiz bir 
bekleyiş bile değil — bastonlu, 
bastonlu... 

Hey Tanrım, ben kandım, 
ben birşey sandım, en azından 
istedim, umdum da — daha 
pantolonunun yırtığından 
habersiz, üstelik bir çarpmayla 
elden gittiğini düşünen; belki 
da 'olan oldu' deyip, hayatının 
geri kalanını bu yeni düzenine 
göre sürdürecek adam bile 
inanmadı, kanmadı. 

Durur. Soluk alır. 

—Herkes, ama herkes çok 
becerikli. Tüm becerebildikleri 
de bu. Ama belki de zaten bu 
kadardır. 

—Şaşkınım, hâlâ şaşkınım. Bir 
sokak köşesinde yaşlı bir kadın 
sızlanıyor; olgunluktan 
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bahsediyor; bunun ölümle 
sağlanacağını, hem de gülerek 
söylüyorsa, onun dediği 
yapılmaz da ne yapılır? 
Bağırır. 

—Kadin! Seni unutmadım. 
Durur. 

—Şaşkınım. 

Lambanın altına uzanıp gözlerini 
kapar. Bir süre sonra uykuya 
dalar. HİZMETÇİ'yi aramakta 
olan kadinlar saga sola 
bakinarak gelirler. Lambanin 
altındaki YAŞLI ADAM" görüp 
biribirlerini dürtüp işaret 
ederler. Yavaş yavaş yaklaşır, 
hemen yanıbaşına otururlar. 

: Abla, hizmetçi bu muydu? 

: Ofkeli. Ben senin ablan 
değilim; ben senden küçüğüm, 
sen benim ablamsın. Bu da 
hizmetçi değil, öbürü. 

: Hayretle. Sen benden küçük 
müsün? Niye sana yıllardır 
abla diyorum peki? Neden 
daha önce söylemedin? 

: Sin. Şimdi aklıma geldi. 
Durur. Hem... seni kırmak 
istemedim. 

: Merakla. Neden kırılayım — 
abla olmak kötü mü? 

: İyi mi kötü mü bilemem; ama 
sana öleceğini söyleyemedim. 

: Korkuyla. Olecek miyim? 
Ağlar. 

: Elbette — ablalar daha çabuk 
ölürler — abla oldukları için... 
" Abla", Latince'de "çabuk 
ölen" demektir. Sesini alçaltır. 
Ablalar ölüme çok yakındır. 
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: Ağlayarak. Neden söylemedin 
sanki, neden? Ben de sen 
ölürsün diye bekliyordum. 

: Sinirli. Ya...işte böyle, 
bekliyordun demek. İyi — yine 
bekle. Ben değil, s en, s en! 

: Heyecanla. Ama ben 25 
yaşındayım. Sen... sen 50 
varsın değil mi? 

: Düşünür. Ah benim saf ablam 
ahi Sana anlatmak, öğretmek 
ağrıma gidiyor ama, anlatayım 
bari. Dinle: Düşünür. Sen 
aslında 125 yaşındasın. Ama 
sen yüz yaşını geçince, biz 
kolaylık olsun diye baştaki 1"i 
atarak yeniden başladık, 1, 2, 
3, 13, 14, 15 demeye. Zaten 
dilimiz dönmüyordu. Yani sen, 
kendini 8 yaşında sanarken, 
108 yaşındaydın. Şimdi de 25 
değil 125 yaşındasın, ben 
küçük kardeşinden de 75 yaş 
büyüksün. Sana abla dediğime 
dua et. 

GENÇ KIZ avaz avaz bağırarak 
ağlar. 

: Ben 125 yaşındaydım — 125, 
125... 


: Güler. Ne sandın — dön 
bakalım arkanı. 

GENÇ KIZ arkasını döner. Yaşlı 
kadın cebinden bir tebeşir 
çıkarır, kızın sırtına—125— 
yazar, tebeşiri kaldırıp atar. 

: Ne yaptın? 

: Arkana —125— yazdım. 
Dikkat et; bu yazı silinince, 
miyadın dolacak, öleceksin. 
Dikkat et... 

GENÇ KIZ korkuyla yerinden 
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sicrar. YAŞLI ADAM gürültüye 
uyanır. Yanıbaşındaki kadınlara 
bakar, tekrar gözlerini yumar. 

: Bağırır. Gördüm! Gözlerini 
gördüm. 

: Yattığı yerden. Ben seni 
görmedim. Uyumaya çalışır. 

: Gördün. Gördün. 

: Görmedim. Rahat birak beni. 
: Bir çığlık atar. Kim yaraladı 
böyle seni? 

: Hayallerim. 

: Ne? 

YAŞLI ADAM susar. YAŞLI 
KADIN ona sarılmaya çalışır. 

: Ah zavallım, zavallım benim. 
GENÇ KIZ döne döne yazısını 
kontrol ediyordur; onları 
dinlemez bile. YAŞLI ADAM 
YAŞLI KADIN"ın kollarından 
kurtulamadan sorar. 

: Uzüldün mü? 

: Evet, evet, çok... 

YAŞLI ADAM gülümser. 

: Merakla. Üzüldüğüme 
sevindin mi? 

YAŞLI ADAM susar. 

: Sevindin mi? 

: Duraklar. Bilemiyorum — 
galıba... 

: Heyecanla. İstediğin kadar 
üzülebilirim. 

: Oyle mi? 

: Evet, evet... 

: Doğrulur. Hadi üzül o zaman. 
En çok ne kadar 
üzülebiliyorsan o kadar üzül 
— benim için... 

: Peki. Ama... Neye 
üzüleceğim? 
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: Bağırır. Bana! 

GENÇ KIZ yanlarına gelip, 
sırtını dimdik tutarak oturur. 

: Uzülmeye hazırım ama, nasıl 
yapacağım — durup dururken 
neyi düşünüp üzüleceğim? 
Birşey gelse aklıma... 

: Başını eğer. Bana bak ve üzül. 
: Bakar, bakar. Olmuyor — 
üzülemiyorum. Durur. Bana 
başından geçen en acı olayı 
anlat. O zaman üzülebilirim. 
Evet, hadı, anlat. 

: Sıkkın. Hayır — bana bak ve 
üzül. Hikayeme değil. Hikayem 
benim. 

: Ama okuyamıyorum. Sen de 
anlatmıyorsun. Ben şimdi nasıl 
üzüleceğim? 

: Sinirli. Anlatacağım şey ancak 
kendini iyi hissetmene yarar. 
Başımdan geçene değil, gelip 
geçene değil, bana üzül. 

: Tedirgin. Sana üzülmek 
istiyorum. 

: Hadi artık, üzüleceksen üzül, 
dışarı çıkar beni. Hadi üz 
kendini — yorgunum... 

GENÇ KIZ dikkatle 
dinlemektedir. Sırtı hâlâ 
dimdiktir; dönüp dönüp 
arakasını kontrol eder. Durur. 
YAŞLI ADAM а döner. 

: Evladım, sen kaç yaşındasın? 
: Şaşkın. Ne? 

: Daha ömrün çok mu? 
Benim... Sesini alçaltır. artık 
çok az zamanım kaldı. 

: Genç kiza döner. Sen yorma 
kendini. 
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: Çok yorgun hissediyorum 
kendimi. Nasıl oldu da 
anlayamadım bu güne kadar? 
Halime bakmadan ortalıkta 
ceylan gibi sektim durdum. Bu 
yaştan sonra bu genç kız 
sıçramalarıyla herkesi kimbilir 
ne kadar güldürdüm. Ah, oysa 
ne kadar yorgunum. 125 yıl — 
dile kolay... 

: Ne ağırbaşlı kız, ne kadar 
olgun bu yaşında. Durur, 
bağırır. Ne? 125 mı? 

: Telaşla. Neyse, neyse — 
yormayalım onu. 

: 125 mi — nasıl olur, 25 
gösteriyor. Dur bakayım. 
GENÇ KIZA'a yaklaşır. GENÇ 
KIZ'ın yüzünü kendine çevirmeye 
çalışırken, GENÇ KIZ sırtüstü 
düşer, yerde debelenirken bir 
çığlık atar. YAŞLI ADAM 
korkuyla geri çekilir. 

: Eyvah, yazım silindi — 125 
yılım bir çırpıda silindi. 
Mahvoldum — öldüm ben. 
Hareketsiz yatar, gözlerini 
kapatır. 

: Üzgün. Ah zavallı ihtiyar. 
Olüverdi — öldü artık. 

: Ne — öldü mü? 

YAŞLI KADIN başını sallar. 

: Nasıl? 

: Nasıl olduğu önemli mi — 
öldü işte. 

: Gözlerini açmadan, yattığı 
yerden. Öldüm; ama sizi 
duyuyorum. 

: Heyecanla. Aman Tanrım! Ne 
var orada — nasıl orası? 
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: Aman, birşey yok — karanlık 
yalnızca. 

: Nasıl olur? Hiçkimse yok mu, 
kimseyi görmüyor musun? 
Şöyle Ellerini açar. kanatlı 
falan birşeyler yok mu? 

: Aman, yok işte — hiçbir şey 
yok. 

: Kanatsızı da mı yok? Hiçbir 
şey mi yok? Burada birşey 
yok; orada da mı yok? Nerde 
bunlar? 

: Kimler? 

: Durur. Ne bileyim iste; 
birşeyler, birileri. Şöyle maşalı 
biri geliyor mu, dilini arkadan 
şöyle bir çekivermek için? 
Urperir. Aman Tanrım! 
Kaynayan birşeyler yok mu, 
uçuşan huriler, gilmanlar— ne 
bileyim işte — yeşil tepeler, 
berrak sular... 

: Ofkeyle. Yok dedim işte — 
yok! Oradan da beter. 
Kapkaranlık, o kadar. 

YAŞLI ADAM GENÇ KIZ'ın 
çevresinde dört döner. Bir 
fırsatını bulan YAŞLI KADIN 
GENÇ KIZ in yanına gidip, 
kulağına eğilir. 

: Sakın gözünü açma; çok kötü 
olur. Gözünü açtığın an, işte o 
kızgın maşalı gelip dilini 
ensenden çekiverir. Sonra da... 
işte çekiver kuyruğunu. Sakın 
açma. Gözü açıkların sonu 
budur. 

GENÇ KIZ bir çığlık atar. 

: Heyecanla. Ne oldu; gördün 
mü sonunda — anlatsana. 
GENÇ KIZ susar, gözlerini 
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açmaz. 

: Dövünür. Ah ablam ah, öldü 
artık. Beni kim büyütecek, 
benimle kim ilgilenecek? O 
kadar da yaşlı değildi. Yan 
gözle YAŞLI ADAM "a bakar. 125 
yaş nedir ki — üç rakamlı 
olduğu için uzun gibi geliyor, 
nedir ki? Öldü ah, öldü. 

: YAŞLI KADIN "a döner. 
Uzülme, hem bak, o tarafta da 
birşey yokmuş. Bomboş, 
kapkaranlık bir çukura 
düşmüş. Biz... Düşünür. henüz 
o çukura girmedik. Durur, 
hüzünle sorar. Sever miydin? 
YAŞLI KADIN elleriyle "çook" 
işareti yapar, elini kalbine 
götürür, üzgün üzgün başını 
sallar. 

—Enh... 

YAŞLI ADAM şaşkın bakar; genç 
kız kıpırdamadan yatar. 
Ayaksesleri duyup YAŞLI ADAM 
ile YAŞLI KADIN başlarını 
çevirdiklerinde HİZMETÇİ'nin 
geldiğini görürler. Gelip 
yanlarında durur. YAŞLI 
ADAM'ın üstünü başını düzeltir. 
GENÇ KIZ'a bakar. 

: Ne oldu buna? 

: Sessizce. Öldü. Az önce öldü, 
gözümüzün önünde. Susar. 
Ama, gözümün önünde birinin 
ölmesinden memnunum. 
Zaman zaman aklıma gelebilir 
— başka acı ve sıkıntılarımı bu 
gör düğüme yorabilirim. 
Ustelik bu inceliğim gayet hoş 
karşılanır. 

: Sakin. Elbette. Yoksa, başka 
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birinin ölümü neye yarar. 
Bunun da doğumdan bir farkı 
yoktur. Doğan, herhangi bir 
şekilde işimize yarıyorsa, 
doğmuştur — yoksa, işte, 
bizim için başka olanlar 
yoktur. Ama çok usturuplu 
konuşmak; ayarı iyi tutturmak 
gerekir. Yoksa ölüm 
hakkındaki konuşmalar, en 
basit konudan bile daha beter 
olabilir. Dramatize etmez, lafı 
çok uzatmaz, ve sizi en 
ilgilendirmeyen yanların 
üstünde durursanız, bir işe 
yarar. 

: Heyecanla. Evet, işe yarar. 

: GENÇ KIZ'a dönüp bakar. 
Ama bunun kalbi atıyor; 
üstelik, elini oynattı. Olmemiş 
— numara yapıyor, ölmemiş. 
: GENÇ KIZ'ın yanına gider. 125 
yıl yaşa, hâlâ ölme— ne 
planlarım vardı oysa; ne 
olurdu ölseydin... 

GENÇ KIZ hiç istifini bozmaz. 

: Telaşla. Tanrım, Tanrım — 
ölmüştü, dirildi. Böyle olur 
zaten, ah duymuştum, 
duymuştum da, inanmamıştım. 
Ruhu gökyüzüne kabul 
edilmedi. Ah, yalnızca ruhu 
olsa; bedeni de kabul edilmedi. 
Söylemişlerdi — dünyanın en 
korkunç, en aşağılık 
insanlarının ruhları, 
öldüklerinde bile oraya 
alınmazmış. İşte bu 
hortlayanlar da onlarmış. 
Ah— 

: Sıkkın. Ne hortlaması kadın, 
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ne hortlaması... Olmemiş ki — 
sadece gözlerini kapatmış. 
Uyumamış bile. 

: Ofkeli. Siz nereden 
bileceksiniz — öldüğünde 
burada değildiniz ki. Ama biz 
YAŞLI ADAM". işaret eder. 
gördük. Ölmüştü, değil mi? 

: Kararsız. Bilmiyorum — 
aslında, ölmüştü. Yanı 
öldüğünde de böyleydi. Buna 
canlı diyorsanız, ölmemişti. 
Birden, heyecanla. Belki en 
baştan ölüydü de canlı 
numarası yaptı. 125 yaşında 
olması da bunu gösterir. 

: Peki şimdi — ölü mü diri mi? 
: Heyecanla. Ölü — pardon... 
Durur. Ölüş evet, ölü... 

: Kararsız. Bilemiyorum. Her 
ikisi de olamaz mı — bazen 
biri, bazen öteki, duruma göre. 
Fena birşey de değil hanı... 
Ama şu an hangisi, 
bilemiyorum. Yazı tura atalım. 
Yazı gelirse ölü demektir; 
atarız bir kuyuya — tura 
gelirse de canlı demektir. 
HİZMETÇİ ve YAŞLI KADIN 
başlarıyla onaylarlar. GENÇ 
KIZ ürperir. Soluğunu tutup 
sonucu bekler. YAŞLI ADAM 
cebinden madeni bir para 
çıkarır. Havaya fırlatır. Para 
henüz yere düşecekken, GENÇ 
KIZ yerinden ok gibi firlayip 
parayı kapar. Avucunda simsiki 
tutar. Otekiler şaşkın, bakarlar. 
Sonunda YAŞLI ADAM öfkeyle 
GENÇ KIZ a doğru yürür. 

: Ver o parayı — ölü mü diri 
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YAŞLI ADAM 
GENÇ KIZ 


YAŞLI ADAM 
GENÇ KIZ 
YAŞLI ADAM 


GENÇ KIZ 
YAŞLI ADAM 


GENÇ KIZ 
YAŞLI ADAM 


YAŞLI ADAM 


HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 


YAŞLI KADIN 


mi olduğunu nerden 
anlayacağız? 

: Korkuyla geri çekilir. Vermem. 
: Ver. Bu senin iyiliğin için. 

: Olmaz — beni kuyuya 
atacaksınız. 

: Yaa — ölüsün demek... 

: Korkuyla. Bilmiyorum. 

: Biz de bilmiyoruz. Onun için 
yazı tura atıyoruz ya. 

: Ya... ya ölü çıkarsam?... 

: Eh, ne yapalım. Gerekeni 
yapacağız. Şu arka 
sokaklardan birinde hoş bir 
kuyu... 

: Çığlık atar. Hayır) 

: Sinirli. Ne yapacağız peki 
seni? Hadi, ver artık şunu. 
GENÇ KIZ korkuyla geriler ve 
koşarak kaçar... - 

: Bak kaçtı, bak. Olüyüm 
diriyim, dinlemeden kaçtı. 
İnsan bir merak etmez mi — 
ölüysen niye kaçıyorsun a 
kızım; gir kuyuna, otur. 
Canlıysan da Durur. git 
kuyunun başında otur; içine 
gireceğin zamanı bekle. Zaten 
fark bu kadar işte — içiyle 
dışı... 

—HİZMETÇİ'ye döner. Farkı 
var mı? 

: Neyin? 

: Ölüile dirinin. İnsanın 
haritası heryerde aynı mı; hiç 
siyah noktalarla belirtilen 
yerler yok mu? 

: Araya girer. Ah, ölüydü ama, 
kaçtı. Olümden kaçabileceğini 
sandı. 
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HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 


YAŞLI ADAM 


YAŞLI KADIN 


YAŞLI ADAM 


: Kaçtı ya... 

: Canım, iki sokak öteye 
gitmeyi kastetmiyorum. 

: Durgun. Bizi horgördü. Hala 
canlı olduğumuz için bizi 

hor gördü. Çünkü ne 
yapacağımızı biliyor. Biraz 
çalışacağımızı, göğsümüzü 
şişirebilirsek şişireceğimizi, 
ama her halükarda şişkin 
duracağımızı, böylece biz daha 
birşey yapmadan, 
zorlanmadan, karşımızdakinin 
ezilip büzüleceğini, daha da 
beteri, bundan dolayı bir 
alçakgönüllülük 
takınacağımızı; böylece 
kendimize "hazımsız biri 
değil" dedirteceğimizi; 
çevremizdeki herşeyden 
beslenmeye çalışaca-Şımızı; on 
yılda bir, minik varoluş 
krizlerine gireceğimizi; 
sonunda bize benzeyenlerin 
yanına gideceğimizi; şansımız 
yaver giderse bizim için 
"örnek insan" deneceğini; 
böylece tarihin tüm doyumuyla 
işlevini tamamlayacağını 
biliyor. Horgörüyor bizi; kaçtı 
bizden. 

: Bağırır. Ayol, o bunları 
nerden bilsin — adını iki 
senede öğrendi. Durur. 
Oğrendiğini söylüyorlar. 

: Dövünür. Söylesene kadın, 
söylesene, beni de rezil 
ediyorsun bunları söyletip. 
Varı yoğu ortaya 
döktürüyorsun. Durur. 
Koşalım o zaman; biz 
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kaçıyormuşuz gibi yapalım, 
hadi— 

YAŞLI ADAM önde, HİZMETÇİ 
arkada koşarlar, YAŞLI KADIN 
da söylene söylene, koşar adım 
peşlerinden gider. Gözden 
kaybolurlar. 
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BEŞİNCİ SAHNE 


YAŞLI ADAM 


YAŞLI KADIN 
YAŞLI ADAM 


YAŞLI KADIN 
YAŞLI ADAM 


HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 
HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 
YAŞLI KADIN 


HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 


HİZMETÇİ 


Şafak vakti. Loş. Serin bir hava. 
Sokak ortasındaki tahta bir 
masada, YAŞLI ADAM, 
HİZMETÇİ ve YAŞLI KADIN 
otururlar. 

: Coşkulu. Ah şimdi kuzeyde, 
çok kuzeyde, sert rüzgarların 
estiği bir deniz kiyisinda 
yürüyor olsaydım. Sırtımda 
kahverengi kalın bir 
yağmurluk, ellerim cebimde, 
tek başıma... 

: Niye? 

: Ne demek niye — istiyorum 
işte. 

: Hiç gittin mi öyle bir yere? 

: Skin. Ne farkeder? Gittim de 
bir daha mı gitmek istiyorum; 
gitmedim de olur olmaz yerleri 
gözümde büyütüp birşey mi 
sanıyorum — ne demek 
istiyorsun? 

: Birşey demek istemiyor. 

: Niye konuşuyor o zaman? 

: İşte onun için. 

: Ha. Başını iki yana sallar. 

: Ö ne biçim şey öyle — beni 
budala yerine koyuyorsunuz. 
: Şaşkın. Değil misiniz? 

: Canım Durur. ne bileyim. O 
kadar da değilimdir, değil mi? 
: Ah, bu söylediklerinizden 
kendinizi bayağı zeki 
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HİZMETÇİ 


YAŞLI ADAM 


HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 


HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 


HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 


HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 


YAŞLI KADIN 


sandığınız çıkıyor. 

: Oyle mi? 

: Herkes bazen kendini ahmak, 
anlayışı kıt hisseder. " Ah, ne 
budalayım", der. Ama bunu 
derken aklının tadını 
çıkarıyordur. 

: Yavaşça HİZMETÇ İye eğilir. 
Şimdi yani bu kadın — ama bu 
kadın, aklının tadını mı 
çıkarıyor? 

: Çıkarmaya çalışıyor işte, 
olabildiği kadar. Fazla birşey 
çıkararhasa da, "Hani 
sandığınız kadar değilim" 
demek istiyor. 

: Ya sandığımızdan da 
fazlaysa? 

: Canım, ne yapalım... 

: Oyle deme; bu iş —yani 
budalalık— bulaşıcıdır. 

: Nasıl bulaşıyor? 

: Oylelerinin yanında kendini 
akıllı sanıp, öyle görüp, daha 
beter oluyorsun. 

: Daha beter olmaz; olsa olsa, 
eşit olursun. 

: Sen hiç eşit budalalık gördün 
mü? Birininki hep ağır basar. 
Ağır basan yan da kendini en 
rahat, güvende hissettiğin 
yerdedir. 

: Oyleyse biz, yani onun budala 
olduğunu görüp rahat 
edenler— 

: Evet — Yo. — Evet. Durur. 
Pek anlayamadım aslında. 
—Eyvah! Bulaştı galiba. 

: Etkili bir sesle. Nerede acaba; 
neler yapıyor? Bir sokak 
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HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 


HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 


HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 
YAŞLI ADAM 


YAŞLI KADIN 


YAŞLI ADAM 
YAŞLI KADIN 


köşesinde mi, gece vakti? 
: Biz de sokaktayız. 
: Ama bizim masamız var. 
Olmasaydı — şimdi ağlıyor 
olurduk. Oysa bir masa var 
diye — 
: Niye? 
: Birisini taklit eder gibi bir tavır 
takınır. "Dün gece 
dışarıdaydım" diyenler, hep 
bir masa bulanlardır. Orada, 
burada, bir şekilde... Yoksa, 
bunu söylemeye kimse cesaret 
edemez. 
: Ama bu masa bizim değil ki. 
: Hangisi bizim ki; var mi öyle 
birşey — bizim olan... 
: Güler. Olmaz mı. Bakinir. Bu 
hırka benim. 
: Kim verdi — nerede buldun? 
: Güvenle. Bir arkadaşım verdi, 
hediye etti. 
: O zaman, bu hırka hep onun. 
Ona sahip olabilmek içini sana 
vermiş. 

: Ama bana verdi — ben 
giyiyorum. 
: Ofkeli. Sen tanıtımını yapıyor, 
kullanıyorsun. Üç gün sırtında 
görmese, "Hırkam duruyor 
mu?" der. "Hırkam" der. Sen 
mankenliğini yapıyorsun. 
: Heyecanla. Manken gibi 
miyim? 
HİZMETÇİ ve YAŞLI ADAM 
biribirlerine bakarlar. 
: Evet, evet, manken gibisin — 
hem de nasıl... 
: Ah, evet, evet, ben, manken, 
manken... Birden gözü YAŞLI 
ADAM"ın saatine takılır. 
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HİZMETÇİ 
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YAŞLI KADIN 


YAŞLI ADAM 
YAŞLI KADIN 


Saatinin mankenliğini de 
yapabilir miyim? 

: HİZMETÇİ”ye döner. 
Kendimizi rezil ediyoruz. 

: Neden? 

: Neden olacak — böyle 
konuşarak. Bize inanmıyor, 
inanamaz da. Yok ki... Ona 
göre yok olan şeyler söyleyip 
kendimizi büsbütün 
zayıflatıyoruz. 

: Bir şey olmaz. 

: Olur, olur. Hani, evde 
birşeyler okursun —bir şiir 
olabilir bu—, ve hemen sokağa 
çıkıp, manava gider, "Bana şu 
kıvırcık saçlıyı verin" dersin, 
rezil olursun. Güler arkandan 
— belki de önünden. Çünkü 
manavda şiir yoktur; manava 
bakıp şiir yazanlar vardır. 
Ama onlar bu şiirlerin kendi 
dükkanlarından çıktığını 
bilmezler — yoktur çünkü, 
yoktur... 

: Kıvırcık saçlı da ne? 

: Ofkeli. Ne olacak, marul!... 

: İç geçirir. Ah, benim de 
kıvırcık saçlarım vardı. Bütün 
şiirlerin bana yazıldığını 
düşünürdüm. Zaten— 

: Onlar marullara yazılmıştır. 
: Aa, marula şiir olur mu — 
Ah... Durur. Bir genç vardı... 
benden genç değildi tabii. Bana 
bir şiir yazmıştı. Hâlâ aklımda 
— durun bakayım, nasıldı... 
Hah, evet, dinleyin— Şiir 
okuma tonunda 
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HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 


Karı yarı 

Belden yukarı 

Koca hop hop 

Gözleri hipermetrop. 

: Güler. Çok dürüst, çok; tam 
yerine oturtmuş. Durur. Aşka 
inanır mısın? 

: Heyecanla. Tabii, tabii... 

: Büyüklüğüne? 

: Neyin büyüklüğüne? 

: Canim aşkın işte... 

: Kahkaha atar. Ay, ben meşk 
anladım. Ağzına bir fındık atar; 
çiğnemez. 

: YAŞLI ADAM'a döner. Evet, 
manav dükkanları— 

: Kendini toparlamaya çalışır. 
Manav dükkanlarında... 
herşeyden biraz vardır. Ama 
pek anlatmak istemiyorum. 
HİZMETÇİ YAŞLI ADAM'a 
bakar; YAŞLI ADAM gülümser. 
Oniine bakar bir süre, ve 
boynundaki eşarbı çıkarıp 
gözlerini bağlar. Başını masaya 
dayayıp ağlamaya başlar. 
HİZMETÇİ eğilir. 

: Nedir, bizi bu kadar 
kıvrandıran? Bu anlatılanlar; 
gülümseme çabaları... Bir gün 
bile kurtarmıyor. Onümüzdeki 
zamandan bir lokma daha 
kemireceğiz diye... 

Masadan kalkar; gözleri bağlı 
olan YAŞLI ADAM" elinden 
tutar, yürümeye başlarlar. Bir 
yüksekliğe otururlar. YAŞLI 
KADIN merakla bakar ve 
yerinden kalkmadan bağırır. 

: Bu yaptığınız hiç hoş değil. 
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YAŞLI ADAM 
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YAŞLI ADAM 
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YAŞLI ADAM 
HİZMETÇİ 
YAŞLI ADAM 


YAŞLI ADAM ve HİZMETÇİ 
yanıt vermezler. 

: Ne bekliyorsunuz — marul 
denince gözyaşı dökmemi mi? 
YAŞLI ADAM gözleri bağlı 
olduğu halde bakıyormuş gibi 
başını YAŞLI KADIN'a doğru 
çevirir, sonra tekrar önüne 
döner. 

: Daha yüksek sesle. Bir masada 
oturmayı bile 
beceremiyorsunuz. 

YAŞLI ADAM ve HİZMETÇİ 
yanıt vermezler. 

: Elinizdekini de 
kaçırıyorsunuz. 

: Bilgiç. Elimizde birşey yok. 

: Güler. Yokmuş... Taklit eder. 
Elimizde birşey yok — herşey 
kafamızda. Bağırır. Kafanızda 
ne var peki — marul mu? 
YAŞLI ADAM ağlar. Ama sıkılıp 
hemen keser. HİZMETÇİ'ye 
döner. 

: Şuna birşey söyle — rezil 
oluyoruz. 

: Ne söyleyeyim? 

: Söyle, işte. O kadar kitabı 
ben mi okudum? 

: Bu başımıza gelenler de onun 
yüzünden ya... 

: Olsun — söyle. 

: Söylerim söylemesine; ama, 
bu bizi daha beter eder. 

: Zaten beteriz. 

: Daha da olacağız. 

: Zaten beterdik. 

: Hayat beterdir. 

: Beter olmak hayattır. 

: Hayatın beter olmaktır. 

: Beter olmak hayatındır. 
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YAŞLI ADAM 
HİZMETÇİ 


: Hayatın — 

: Haykırır —Beter olun) 

: Olacağız. 

: Olduk bile. 

Dürüst olmaya mı 
çalışıyorsun? 

: Dürüst olmaya çalışanlar en 
tehlikelileridir. 

: En tehlikelisi onlar değil, bir 
de dürüst olanlar var. 

: Yok canım, o sadece bir 
varsayım — milleti korkutmak 
için. Daha kanıtlanmadı. 

: Rahatlamış bir şekilde 
gülümser. Oh! Ne iyiyim — 
hala huzurlu değilim. 

: Huzurlu olan yanılır; 
huzursuz olan da yanılır. 
İkisini de yapamayan 
yanıldığını sanır. 

: Huzursuzluktan kurtulmanın 
yolu nedir? 

: Daha da huzursuz olmaktır 
— ta ki artık seni rahatsız 
edene dek. 

: Rahatsız edemez ki... 

: Huzursuzluktan da bu yüzden 
kurtulunamaz zaten. Ya 
huzursuz olursun, ya daha 
huzursuz. 

: Hayatın sahteliği üzerine 
bahse girebildiğim halde, 
neden kalpazanın kim olduğu 
üzerine konuşamıyorum? 

: Kalpazan bir tane değil ki — 
kalpazan, senin dışındaki 
herkestir. 

: Bu saçmalık ne, peki? 

: Yaşamın içinde bulunma 
duygusu. 
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YAŞLI KADIN dinlemekten 
sıkılıp, masanın üstünde 
uyumaya başlar. YAŞLI ADAM 
ve HİZMETÇİ bir süre 
konuşmadan otururlar. Sonunda 
HİZMETÇİ de oturmaktan 
sıkılıp, uzanır, gözlerini kapar. 
YAŞLI ADAM gözünde eşarp 
olduğu halde sağa sola bakmaya 
çalışır. Birden paniğe kapılır. 
—Ah eskisinden de beter 
oldum — iyi kötü birşeyler 
görüyordum hiç değilse. Panik 
içinde sağa sola bakınır. 

—Ah, ne hoş şeyler 
görüyordum oysa—Hirsla 
ellerini gözlerine çarparken 
eşarbı farkeder. Telaşla çıkarıp 
cebine koyar. Heyecanla etrafa 
HİZMETÇİ'ye, YAŞLI KADIN"a 
bakar. 


Aman, herşey aynı, 
bıraktığım gibi. Görmenin tek 
iyi yanı, "Gördüm, 
görüyorum" demek — ne 
gördüğün değil. 

Sağa sola bakındıktan sonra, 
sessizce yerinden kalkıp 
yürümeye başlar. 
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ALTINCI SAHNE 


KADIN 


KADIN 
YAŞLI ADAM 


KADIN 


YAŞLI ADAM 


Hava yarı aydınlık, serin. YAŞLI 
ADAM elleri cebinde bakınarak 
yürür. Bir sabahçı kahvesi görür. 
Hemen gülümseyerek oraya 
doğru yönelir. Kapının dışına 
konmuş masalardan birinde 
yalnız başına oturmakta olan 
KADIN'la gözgöze gelir. KADIN 
kendi yaşlarındadır. Kalkıp 
YAŞLI ADAM"ın oturduğu 
masanın başına dikilir. YAŞLI 
ADAM yerinden kalkıp geriler. 

: Merhaba. 

YAŞLI ADAM yanit vermez, 
başını çevirir. 

: Duydun mu? 

: Eskiden birlikte olduğum 
insanları görmekten hiç 
hoşlanmam. Durur. Hele böyle 
hiçbirşey olmamış gibi, 
içtenlik, dostluk 
numaralarından iyice nefret 
ederim. Bağırır. İnsan eski 
sevgilisini görünce 
bıçaklamalıdır! 

KADIN gülümser, çantasından 
kocaman bir bıçak çıkarır. 

: Yine de önce bir hatırını 
sorayım demiştim. 

YAŞLI ADAM korkuyla geriler, 
ne diyeceğini düşünür. | 

: Kekeleyerek. İnsan Durur. 
bıçağını Durur. kullanacaksa 
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KADIN 
YAŞLI ADAM 


KADIN 
YAŞLI ADAM 


çıkarmalıdır. 

KADIN YAŞLI ADAM a doğru 
bir adım daha atar. 

: Korkuyla. İnsan bıçağını evde 
kullanmalıdır. 

KADIN bıçağı tutan elini sağa 
sola salladıktan sonra çeketinin 
cebine koyar. YAŞLI ADAM'a 
masayı işaret eder. YAŞLI ADAM 
tereddütle yürür, KADIN'ın tam 
karşısına oturur. 

: Bana kızgın mısın? 

: Ne demek sana kızgın mıyım? 
: Benden de umduğunu 
bulamadın diye. Kafandaki 
sahnelerden bir tanesini bile 
benimle yaşayamadın diye. 
YAŞLI ADAM susar. 

: Aramama da kızdın. 

: Öfkeyle. Bu kadar olmaz. Çok 
film seyretmek kötüdür, evet, 
ama böyle hiçbirşeyden de 
haberi olmamak... Durur, 
yumuşak bir sesle devam eder. 
Bazı filmlerde kadın, eski 
sevgilisini yolda görünce şöyle 
bir kaçamak bakar. Ürkektir. 
Yüzyüze geldiklerinde "Sen 
neler yapıyorsun" gibi, saçma 
görünen, ama göründüğünden 
de saçma olan bir soru sorulur 
gibi yapılır. Kırık döküklük, 
burukluk vardır. Durur. Ama 
sen —aradan bunca zaman 
geçmiş— arıyor; bir de, "Boş 
musun?" diyorsun. Bu kadar 
olmaz. Tanrım, bu kadar 
olmaz. 

: Sen bu yaşa kadar nasıl 
geldin? 
: Bağırır. Düştel 
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KADIN 
YAŞLI ADAM 


YAŞLI ADAM 


: Niye beni buldun peki, bu 
kadar beğenmiyordun da? 

: Arkasına yaslanır, sonra tekrar 
eğilir. Çünkü... yangın var. 
İçimde asit var. Bu nedenle 
koca şehirde beni en 
anlamayacak; anlamamakla 
kalmayıp, hırpalayacak, 
yaralayacak kimseyi bulmak 
zorundaydım. Beni yaraladığın 
bir yerimden içimdeki asit 
dışarı akacak, ben de belki 
biraz soluk alacağım. Durur. 
Sen beni yendikçe, benim 
kendimi yenmeme gerek 
kalmayacak. En zoru elbette 
kendini yenmektir. Durur. Sen 
benden bu kadar uzak 
oldukça, ben kendime 
yakınlaşırım. Sen beni 
yabancılığınla hırpaladıkça, 
ben büyür, olgunlaşırım. Senin 
geçirimsizliğin beni aramaya 
iter, bulamamayı öğrenirim 
böylece. 

Durur, arkasına yaslanır. 
KADIN gözlerini dikip ona 
bakar. Birkaç dakikalık 
duraksamadan sonra yerinden 
kalkar, YAŞLI ADAM"ın 
oturduğu sandalyeye yavaşça 
yaklaşır. Gülümser. Birden 
YAŞLI ADAM"ın üstüne atılıp 
kulağını isirir, isirir. YAŞLI 
ADAM avaz avaz haykırdıkça, 
KADIN ısırmaya devam eder. 
Bırakıp geri çekildiğinde, YAŞLI 
ADAM ‘in yüzüne bakar. YAŞLI 
ADAM doğrulur. KADIN 
kıpırdamaz. 

: Durur, düşünür. Kulağımı 
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ısırdın. 


KADIN yanit vermez. 
YAŞLI ADAM : Keske... 
KADIN : Bir iki adım atıp durur, sorar. 


Peki kim? Sen mi, ben mi? 

YAŞLI ADAM : Düşünür, bocalar, alçak sesle. 
Ben. 

KADIN hızlı adımlarla yürüyüp 
gider. 

YAŞLI ADAM doğrulup üstünü 
başını düzelttikten sonra 
cebinden küçük bir radyo-teyp 
çıkarır, masanın üstüne koyar. 
Kanal aramaya başlar. Bir yerde 
durur, şarkı bitmek üzeredir, 
Kapatır. 

YAŞLI ADAM : Evet, şimdi başlayacak şarkı, 
benim istediğim gibi olacak. 
Oyle olsa... 

Heyecanla radyonun sesini açar. 
Ayağa kalkar gibi yapar, tekrar 
oturur. Şarkı başlar Çalan 
"Aboneyim Abone" adlı şarkıdır. 
Biraz dinler, hayal kırıklığıyla 
kapatır. Birkaç dakika öylece 
durur. 

—Evet, bu kez beni anlatan bir 
şarkı çalacak. 

Hızla radyoyu açar. Avaz avaz, 
"Hey Corç, Versene Borç" 
duyulur. Aynı süratle kapatır. 
Yine beklemeye başlar. 

—Bu kez, evet bu kez Durur. 
şöyle içimi dağlayacak; yalan 
da olsa, beni bir süre 
inandıracak, ince, hoş, keskin 
bir şarkı... Hadi, tek bir ses, 
duymak istediğim; yalan da 
olsa tek bir söz... Ben 
biliyorum nasıl olsa — şu an 
geçince; şu anı atlatınca, 
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" Doğru değildi" derim. Eu 
azından ayıklarım. Evet yanlış 
olanı da duymak istiyorum — 
birşey, küçük bir söz, hadı... 
Hırsla radyonun düğmesine 
basar. Uygunsuz, çiğ bir şarkı 
duyulur. Durur. Yavaşça radyoyu 
kapatır. Başını güçlükle kaldırır. 
Gülümser. 

— Evet, yine bana kaldı — 
herzamanki gibi, mucizemi 
yaratmak yine bana kaldı. 
Cebinden bir kaset çıkarıp teybe 
koyar. Rusça bir şarkı duyulur 
yavaştan. | 

—Bağırır. İşte! İşte! Rusça 
söylüyorlar. Ne dediklerini 
anlamiyorum; ne hos! 
Anlamayinca ne hos. 
Anlamayinca hersey ne hos. 
Durur. Benden bahsediyor 
herhalde. Siir okuma tonuyla 


Ruhum diz çöktü nasil 
durursam 
durayim 


diyor herhalde. Durur. Ya da 


Alçalıp yükselen doğuşu 
gecelerin 
acıyı sonbahar kenarına itmiş 


diyor herhalde. Tanrim! Ne 
doğru söylüyorlar 
anlamayinca! Tanrim! Bunları 
mı söylüyorlar acaba? 
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YEDİNCİ SAHNE 


YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 


HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 


HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 


HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN ve HİZMETÇİ 
oturdukları yerden biribirlerine 
bakarlar. 

: Uzülme. 

: Şaşkın. Neye? 

: Bilmiyor musun? 

: Yo, pek bilmiyorum. 

: Oh, ne ala. Belli zaten. Ağzına 
bir fındık atar, çiğnemez. 

: Ne belli? 

: Güler. Kendinden bu kadar 
habersiz olduğun. O ihtiyarın 
peşinde işin ne? Başka zevkin 
yok mu? 

: Var tabii. Balık tutmaktan 
çok hoşlanırım. 

: Sanmam. O kadar 
akıllanmışa benzemiyorsun. 
sen hâlâ denizde dolaşıp, balık 
tutmayı aklından bile 
geçirmiyorsundur. 

: Güler. Evet öyle. Balık falan 
tuttuğum; buna niyetlendiğim 
bile yok. Durur. Hemen herşeyi 
balık olarak görüyor insan ve 
onları tutmaya yelteniyor. 
Ama çok hızlılar — öyle 
hızlılar, tutulamazlar ki Durur. 
ve uzatılan yemler öyle gülünç 
ki, insan kendisi utanıyor 
uzatırken. Durur. Yıllar geçip 
de balığı adam gibi denizden 
avlamayı akıl etmek, o balığa 
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YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 


HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 


—yani herkesin bildiği 
balığa— razı olmak, 
kabullenmek öyle zor ki — 
önünü görmek öyle zor ki... 

: Bile bile... 

: Evet, bile bile... 

: Ya o — ihtiyar yanı... 

: Hala arıyor. 

: Eee... 

: Arıyor işte — ve aslinda bu 
da yetiyor. Bulmaya, 
bulduğunu anlamaya, pek 
kimsenin gücü yetmez. Ama 
birşeylere rastlayıp, umup da o 
olmadığını görmek, zaten biraz 
bulmak demek. 

: Niye o? 

: Bulmak da acı. Bulduğun yer 
de, beyninde ya da ruhunda, 
yeni bulunduğu için el 
değmemiş, henüz hiç 
girilmemiş, boş olacak. 
Yürüyüp yürüyüp gelirsen de, 
bir boşluğa, üstelik tehlikeli bir 
boşluğa; uçuruma geleceksin. 
Ama oraya atlayıp kaçıvermek 
marifet değil; bu en kolayı — 
başka yere de gidemiyorsun; 
işte, bakacaksın — gidip gelip, 
bulduğun yere bakacaksın — 
belki de... bakıp bakıp, 
kaçacaksın. 

: Şaşkın. Bakıp bakıp kaçacak 
mısın? — Kaçmak için mi 
bunca eziyet? 

: Hayır. Kaçak kaçak yaşamak 
için. 

: İkiniz de mi? 

: İhtiyar mı? 

: Kim olacak... 

: Durur. Evet... Ama 
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HİZMETÇİ 


HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 
HİZMETÇİ 


YAŞLI KADIN 


biribirimizden de kaçarak. 
Durur. Biribirimizin 
hayallerine eşlik ediyoruz 
yalnızca. Ama tüm 
yapabileceğimiz de zaten bu. 

: Hayalleriniz ne peki? 

: Durur. Bilemiyorum. Bazen 
birazını hatırlar gibi oluyorum. 
Ama yine de bilemiyorum. 
YAŞLI KADIN şaşkın, güler. 

: Sakin. Hatırlasam, bilsem, 
doğru yereş hiç değilse, bana en 
yakın yere oynarım. Ama zaten 
en büyük sıkıntı... düşlediğin, 
düşlediğini sandığın, hayalın 
sandığın şeylerin bile... ne 
olduğunu bilmemek — doğru 
dürüst hatırlamamak... 
Hatırladığın yerde başka yerde 
olmak — bir yerinden 
yakalandığında başka yerde 
olmak... 

: O zaman? 

: Güler. Benzetme kalır geriye. 
: Neyse — o da iyi. 

: İyi olur mu — ne neye 
benzer? 

: Düşünür. Köpek köpeğe... 

: İnsanlar o kadar şanslı değil. 
: Şanslı olanlar da var. 

: Onlar, hayatlarında hiç şans 
oyunu oynamamış olanlar. 

: Bu kadar zor mu? 

: Evet, yaptıklarının sahtesi ile 
gerçeği arasında hiçbir fark 
olmadığını görmek... çok zor... 
: Sen görüyor musun? 

: Güler. Ben, aradaki boşluğa 
ne yazarsam onu görüyorum. 

: Hep iyi şeyler yazıyorsundur. 
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HİZMETÇİ 
YAŞLI KADIN 


Yoksa, boş mu bırakıyorsun? 
: Sahtesi ile gerçeği arasında 
fark yok. 

: Ayağa kalkar. Peki... peki ben 
ne olacağım? 

: Bakar. Merak etme — 
bundan beteri olmaz. Durur. 
Daha iyisi de olmaz. Böyle 
birşey olur işte... Zaten böyle. 
Sen de böylesin. 

: Peki, ben ne yapıyorum, 
böyleyken? 

: Böyleymişsin gibi 
duruyorsun. 

: Şaşkın. Böyle değil miyim? 

: Farkı yok, hiç farkı yok. 

: Sinirli. Bana kalan ne peki? 
: Böyle olmak. 

: Daha sinirli. Böyle 
olmasaydım ne olacaktım? 

: Böyle olmayacaktın. 

: Heyecanla. Nasıl olacaktım? 
: Böyle değilmiş gibi olacaktın. 
Farkı yok — hiç farkı yok. 
YAŞLI KADIN yerinden kalkıp 
öfkeyle HİZMETÇİ'nin üzerine 
yürür. 

: Farklı birşey söyle! 

: Farkı yok ki... 

YAŞLI KADIN HİZMETÇİ”yi 
yakasından tutup sarsmaya 
başlar. 

: Seni lafebesi seni — seni iç 
karartıcı balık yemi... 

: Birak beni, birak. 

: Şaşkın bakar. Niye, ne 
farkeder, farkı yok. 
HİZMETÇİ biraz debelenip 
YAŞLI KADIN"ın elinden 
kurtulur, kaçmaya başlar. YAŞLI 
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KADIN, biraz daha ayakta 
durup, soluk soluğa gider yerine 
oturur. Kulak kabartır.S 
Ayaksesleri duyulur. Genç bir 
kadın olan ANNE ile elinden 
tuttuğu 10 yaşlarında erkek 
ÇOCUK görünür. Geçip gitmek 
üzereyken, dönerler, YAŞLI 
KADINın tam karşısına yanyana 
otururlar. Hiç konuşmadan 
biribirlerine bakarlar. ÇOCUK 
ayaklarını sallamaya başlar. 
YAŞLI KADIN öfkeyle 
ÇOCUK'a bakar. ÇOCUK 
durur. Biribirlerine bakarlar. 
ÇOCUK yine ayaklarını 
sallamaya başlar. YAŞLI KADIN 
derin derin nefes alıp öfkeden 
kudurarak ÇOCUK'a bakar. 
ANNE de aynı şekilde YAŞLI 
KADIN'a bakar. ÇOCUK 
ayaklarını sallamayı sürdürür. 
YAŞLI KADIN gözlerini 

ÇOCUK "an çevirip ANNE уе 
döner. İyiden iyiye öne eğilip 
biribirlerinin gözlerinin içine 
hırsla bakmaya başlarlar. 
ÇOCUK ayaklarını sallamayı 
şiddetlendirir. YAŞLI KADIN 
kendini toparlayıp ar kasına 
yaslanır. ANNE de arkasına 
yaslanır. İki kadın da başlarını 
başka taraflara çevirirler. 
ÇOCUK ayaklarını sallamaya 
devam eder. YAŞLI KADIN'ın 
soluk alışı hızlanır. Birden, 
ANNE ve YAŞLI KADIN 
başlarını çevirip gözgöze 
gelirler, hiddetle biribirlerine 
bakarlar. ÇOCUK ayaklarını 
sallamayı kesip ANNE'yi 
çekiştirir, ANNE oralı olmaz, 
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YAŞLI ADAM 
ANNE 


YAŞLI ADAM 


ANNE 


ÇOCUK 
ÇOCUK 
ÇOCUK 


YAŞLI KADIN ile bakışmaya 
devam eder. ÇOCUK 
çekiştirirken bir ayaksesi 
duyulur. ÇOCUK çekiştirmeyi 
kesip sesin geldiği yöne bakar. 
Kadınlar kıpırdamadan 
bakışmaya devam ederler. Gelen 
YAŞLI ADAM"dr. Hiçbirşey 
söylemeden gelip, YAŞLI 
KADIN"ın yanına oturur. 
Kadınlar öfkeli bakışmayı 
sürdürürler. YAŞLI ADAM bir 
yanındakine, bir karşıdakine 
bakar. ÇOCUK ayaklarını 
sallamaya başlar. YAŞLI ADAM 
tam arkasına yaslanacakken, 
gözü ÇOCUK"un ayaklarına 
takılır. Başını çevirir, tekrar 
bakar, başını çevirir. ANNE”ye 
döner. 

: Şefkatle. Maşallah, cin gibi 
cin... 

: Hemen gülümseyerek YAŞLI 
ADAM а döner. Ah, 
teşekkürler... 

: Tiksintiyle ÇOCU K'a bakar, 
gülümseyerek ANNE'ye döner. 
Maşallah, ne güzel çocuk. 
Durur. Hiç bu kadar büyük 
kafa görmedim. 

: Gülümser. Ah, evet, 
teşekkürler... 

YAŞLI ADAM sıkıntıyla 
ÇOCUK'un sallanan ayaklarına 
bakar. ÇOCUK ANNE'yi 
çekiştirir. 

: Anne, anne... 

ANNE gülümser. 

: Anne, anne... 

ANNE ÇOCUK'un başını okşar. 
: Çekiştirir. Anne, anne... 


72 


YAŞLI ADAM 
ANNE 


YAŞLI ADAM 


ANNE 
YAŞLI ADAM 


YAŞLI ADAM 
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YAŞLI ADAM 
YAŞLI KADIN 
YAŞLI ADAM 
YAŞLI KADIN 
YAŞLI ADAM 


: ANNE'ye döner. Ne diyor, пе 
istiyor — sorsanıza... 

: Gülümser. Birşey demiyor; ne 
desin, daha yalnızca " Anne" 
demeyi biliyor. 

: Oh, oh — maşallah, cin, cin... 
Durur. On yaşında var değil 
mi? 

: Gülümser. Yeşekkürler. 
Onbeş yaşında. 

: Ooo, maşallah — cin, cin... 
ANNE gülümseyerek ÇOCUK'a 
bakar. ÇOCUK ayaklarını daha 
da hızlı sallarken YAŞLI 
ADAM"ın dizine vurur. YAŞLI 
ADAM inler. 

: ANNE уе dönüp gülümser. 
Maşallah, ne kadar kuvvetli. 

: Sevinçle. Teşekkürler, 
teşekkürler... 

ANNE ÇOCUK'un başını okşar. 
YAŞLI KADIN öfkeyle bakmaya 
devam eder. Bir süre daha 
otururlar, ANNE ÇOCUK'un 
elinden tutar; kalkarlar. ANNE 
kalkarken YAŞLI ADAM'a 
gülümser; YAŞLI ADAM karşılık 
verir, ANNE ile ÇOCUK yürür 
giderler. 

YAŞLI KADIN şimdi önüne 
bakmaktadır. Hiç konuşmadan 
otururlar. Yaşlı adam da önüne 
bakar, derken hafıfçe YAŞLI 
KADIN'a dönüp, birden sarılıp 
bağırır. 

: Anne, anne... 

: Sarılır. Yavrum... 

: Anne, beceremiyorum. 

: Farketmez, oğlum. 

: Anne, yine yeniliyorum. 
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: Farketmez, oğlum. 

: Anne, üzülüyorum. 

: Niye, oğlum? 

: Buna alıştım, anne. 

: Sen üzülme; başkaları 
üzülsün, acı ceksin; sen 
onlardan öğrenirsin, oğlum. 
: Oğrenemiyorum, anne. 

: Oğrenme oğlum, hiçbirşey 
öğrenme. Onlar öğrenip sana 
anlatsın. 

: Anlatmıyorlar, anne. 

: Bilmiyorlar ki, oğlum. 

: Yok mu, anne? 

: Yok, oğlum. 

: Kayboluyorum, anne. 

: Ben de, oğlum. 

: Boğuluyorum, anne. 

: Ben de, oğlum. 

: İstemiyorum, anne. 

: Farketmez, oğlum. 

: Yapmıyorum, anne. 

: Yap, oğlum. 

: Yapamıyorum, anne. 

: Yaparsın, oğlum; 
istemediklerini hep yaparsın — 
yap, ama hiç isteme, oğlum. 
: Nereye gideceğim, anne? 

: Niye gidesin, oğlum? 

: Gitmek gerek, anne. 

: Gelmedin ki, oğlum. 

: Bilmiyorum, anne. 

: Ben de, oğlum. 

: Ne istediğimi bilmiyorum, 
anne. 

: Bilme, oğlum. 

: Bileyim, anne. 

: Bilme oğlum, bilme — ne 
istediğini hiç bilme. Bunu 
bilirsen, hayatın boyunca 
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bileceğin tek şey bu olur. 


SON 
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